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Dans l’émergence durant la première modernité d’une écriture de l’actualité qui 

conduit au cours du XVIIe siècle à l’apparition de la presse périodique, la satire libre 
affranchie de la stricte référence horatio-juvénalienne et structurée autour d’un rapport du 
moi au monde distant, critique, indigné joue un rôle central. Si l’on se penche par exemple 
sur les premiers occasionnels portant le titre de « gazette », l’on est surpris de leur forte 
inscription dans le genre satirique et de leur proximité de ton avec les libelles 
diffamatoires1. Ce ne sont, certes, pas les seules formes discursives ou littéraires mises à 
contribution pour asseoir ces pratiques inédites de l’information2 : la correspondance, la 
chronique, l’histoire, le martyrologe, la chanson, la plainte, l’éloge, le théâtre, la gravure 
y concourent aussi. Cependant l’esthétique satirique et la culture du libelle diffamatoire 
sont décisives. Il n’est donc pas étonnant de trouver dans ces différentes études sur les 
occasionnels de nombreuses contributions s’interrogeant sur les rapports entre les 
occasionnels et les écritures satiriques ou militantes3. Pour les questionner, j’ai fait le 
choix tout à fait discutable de structurer ma réflexion autour de l’expression 
volontairement incongrue de fake news. Pourquoi ? D’abord, parce qu’il n’y a pas de mot 
tout à fait adéquat pour désigner l’ensemble des phénomènes qui occupent nos réflexions 
collectives réunies ici. Par exemple, « information » (au singulier comme ensemble 
cohérent de pratiques de collecte, de traitement et de diffusion des nouvelles auprès du 
public ou au pluriel comme faits et événements nouveaux portés à la connaissance du 
public) et, dans une moindre mesure, ses dérivés, fausse information, désinformation4 ou 

                                                 
1 Martial Martin, « Les Premières Gazettes et la satire : de la légitimation de l’actualité à sa dénonciation », 
Albineana, 29, 2017, p. 13-37. 
2 Voir par exemple, sur des périodes et des espaces très différents, Jennifer Britnell et Richard Britnell 
(dir.), Vernacular Literature and Current Affairs in the Early Sixteenth Century: France, England and 
Scotland, Aldershot, Ashgate Publishing Limited, 2000 ; Danielle Boillet et Corinne Lucas-Fiorato (dir.), 
L’Actualité et sa mise en écriture dans l’Italie des XVe-XVIIe siècles, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 
2005 ; Pierre Civil et Danielle Boillet (dir.), L’Actualité et sa mise en écriture aux XVe, XVIe et XVIIe siècles 
– Espagne, Italie, France et Portugal, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2006 ; Karine Abiven, Laure 
Depretto (dir.), L’Évangile du jour : Les genres de l’actualité sous l’Ancien Régime, Littératures 
classiques, no 78, 2012 ; Gabriele Haug-Moritz et Lothar Schilling (dir.), Médialité et interprétation 
contemporaine des premières guerres de Religion, Berlin, De Gruyter Oldenbourg, 2014… 
3 Michael Mendle, « News and the pamphlet culture of mi-seventeenth-century England », dans Brendan 
Dooley et Sabrina A. Baron (dir.), The Politics of Information in Early Modern Europe, Londres, 
Routledge, 2001, p. 57-79. 
4 Le concept et les méthodes de manipulation des opinions publiques dans les pays adverses grâce à la 
diffusion de fausses nouvelles apparaissent en Union soviétique dans les années 50 du XXe siècle ; en 
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encore réinformation5 apparaissent faussement neutres alors qu’ils sont tout aussi 
anachroniques et tendent malheureusement à faire passer pour évidents et d’une part une 
conscience installée de l’actualité et d’autre part des usages fortement structurés dans la 
diffusion des nouvelles. Tout cela est encore en construction dans la première modernité. 
Pourquoi, donc, ne pas se limiter aux expressions alors en usage, « bruit commun », 
« nouvelle », « fausse nouvelle », « on dit » ? Parce que justement elles ne rendent pas 
encore compte de ce qui est en pleine construction. Fake news, le mot de l’année 2017 
selon le Collins Dictionary, a la vertu de manifester clairement son irréductibilité6 à tout 
ce qui serait antérieur à notre époque, à la culture de défiance vis-à-vis des sachants, aux 
grands acteurs de la communication numérique (en particulier Google et Facebook) et à 
leurs modèles économiques qui ont facilité l’industrialisation des rumeurs ou plus 
exactement des mèmes7 ou des contenus média viraux, enfin à une situation géopolitique 
singulière marquée par le regain d’influence de la Russie. Mais, en même temps, il est 
difficile de ne pas rapporter le terme à une histoire longue, comme le remarque Robert 
Darnton : 

Dans la longue histoire de la désinformation, l’épidémie actuelle de « fake news » (« fausses 
nouvelles ») vient de s’assurer une place spéciale lorsque la proche conseillère du président 
américain Donald Trump, Kellyanne Conway, est allée jusqu’à inventer de toutes pièces un 
massacre au Kentucky afin de justifier l’interdiction faite aux ressortissants de sept pays 
musulmans d’entrer aux États-Unis. Cela dit, la fabrication de faits [Peut-être l’une des meilleures 
traductions de fake news] n’est pas quelque chose d’exceptionnel, et, depuis l’Antiquité, l’on 
retrouve tout au long de l’Histoire l’équivalent des textes et tweets venimeux que l’on observe 
aujourd’hui8. 

Et Darnton d’alléguer les précédents que constitueraient Les Anecdotes de Procope, les 
sonnets de l’Arétin, les pasquinades du XVIe siècle, les canards, « une forme [écrit-il] de 

                                                 
français, l’usage du terme, apparu dans les médias en 1975, plus fréquent depuis les années 990, se 
manifeste maintenant davantage dans le cadre d’échanges polémiques. Voir, entre autres, Vladimir Volkoff, 
La Désinformation, arme de guerre, Lausanne, L’Âge d’homme, 1986 ; id., Petite Histoire de la 
désinformation, Monaco, Éditions du Rocher, 1999 ; François Géré, Dictionnaire de la désinformation, 
Paris, Armand Colin, 2011 ; François-Bernard Huyghe, Désinformation, les armes du faux, Paris, Armand 
Colin, 2016. 
5 Le mot est une invention récente (ca 2005) de la « fachosphère » pour désigner le discours des blogs 
d’information de cette tendance politique contre les médias généralistes ; voir 
https://www.acrimed.org/Reinformation-et-desinformation-l-extreme-droite-des-medias-en-ligne 
(consulté le 13 septembre 2019). 
6 Perceptible dans notre difficulté à traduire le terme en français autrement que par le néologisme infox. 
Voir Jérémie Maire, « Mais, au fait, comment traduire fake news en français ? », Télérama, 29 mars 2017, 
consultable en ligne https://www.telerama.fr/medias/mais-au-fait-comment-traduire-fake-news-en-
francais,156068.php (consulté le 13 septembre 2019). Pour aller plus loin dans la caractérisation du 
phénomène, on pourra lire le premier chapitre de Arnaud Mercier (dir.), Fake news et post-vérité : 20 textes 
pour comprendre et combattre la menace, The Conversation, 2018, en ligne 
https://cdn.theconversation.com/static_files/files/160/The_Conversation_ebook_fake_news_DEF.pdf?152
8388210 (consulté le 13 septembre 2019). 
7 « Concept (texte, image, vidéo) massivement repris, décliné et détourné sur Internet de manière souvent 
parodique, qui se répand très vite, créant ainsi le buzz. », Dictionnaire Larousse en ligne 
https://web.archive.org/web/20190401180721/https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/m%C3%A8
me/10910896 (consulté le 13 septembre 2019). 
8 « On retrouve tout au long de l’histoire l’équivalent de l’épidémie actuelle de “fake news” », Le Monde, 
20 février 2017, consultable en ligne https://www.lemonde.fr/idees/article/2017/02/20/la-longue-histoire-
des-fake-news_5082215_3232.html (consulté le 13 septembre 2019). Il s’agit d’une traduction de l’article 
« The True History of Fake News », paru une semaine auparavant dans The New York Review of Books, 
https://www.nybooks.com/daily/2017/02/13/the-true-history-of-fake-news/ (consulté le 13 septembre 
2019). Dans la même ligne, on pourra se reporter à Philippe Bourdin et Stéphane Le Bras (dir.), Les Fausses 
Nouvelles : Un millénaire de bruits et de rumeurs dans l’espace public français, Clermont-Ferrand, Presses 
universitaires Blaise Pascal, 2018. 
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fausses nouvelles qui furent colportées dans les rues de Paris pendant les deux siècles 
suivants », les paragragh men du Londres du XVIIIe siècle, le Morning Post du révérend 
Bate… Pour de multiples et différentes raisons, ce ne sont là jamais vraiment, jamais tout 
à fait, jamais rigoureusement des fake news (et ces fausses nouvelles ne participent pas 
non plus vraiment d’une forme de « désinformation »), mais en même temps, on ne peut 
pas pleinement affirmer qu’elles ne le sont pas du tout, qu’elles ne partagent rien avec 
elles, qu’elles sont absolument différentes. Par-delà cette impossible assimilation qui 
respecte l’altérité des dispositifs d’information de la première modernité, l’expression 
fake news a l’intérêt, alors que nous sommes peu sensibles à leur proximité et à leurs 
liaisons, de rapprocher des pratiques contemporaines aussi différentes que « l’article de 
presse erroné », « la publication orientée », « l’appeau à clics » et « le pastiche 
humoristique9 ». À partir de là, il est envisageable, autour de cette notion de fake news, 
de porter attention à trois aspects dans les phénomènes d’échange et d’hybridation entre 
les occasionnels et les libelles durant la ligue, tout d’abord aux différentes modalités de 
l’orientation des informations occasionnelles dans des logiques de communication 
politique, ensuite au développement durant la Ligue d’une conscience de cette 
instrumentalisation, enfin à l’utilisation des codes nouveaux des occasionnels et de la 
littérature d’actualité dans des publications « décalées » qui s’éloignent des motivations 
politiques et religieuses évoquées précédemment. 

 
L’instrumentalisation des formes émergentes d’information dans le combat 
politique 

 
La période de la Ligue, qui s’étend de 1584 à 1598 et qui correspond à la crise 

dynastique ouverte par la mort prématurée de François de Valois, duc d’Alençon, et 
refermée par la reconnaissance du roi Henri IV après sa conversion au catholicisme et 
son sacre10, constitue du point de vue de l’écriture militante une phase tout à fait 
particulière. Dans les très précieuses Recherches sur l’imprimerie à Paris pendant la 
Ligue, Denis Pallier remarque, en effet : 

Les pièces brèves ont déjà une tradition ancienne. Depuis la fin du XVe siècle, l’information se fait 
par le biais de bulletins dont le domaine s’est étendu, dont les techniques et procédés sont au point. 
Toute une clientèle curieuse des hauts faits de la vie des grands, des batailles, et de plus en plus 
des événements politiques, attend ces pièces11. 

C’est en se fondant sur ces pratiques bien établies que les libellistes ligueurs, 
conscients que le temps n’est plus « aux longues études rétrospectives » dont on ne trouve 
plus que des vestiges dans les traités diffusés au début des troubles, « use[nt] en bien plus 
grand nombre de pièces courantes, dont le public le plus large tire son information12 ». 
« Les anciens types de bulletins retraçant des épisodes de la vie nationale, “convois”, 
“entrées”, cèdent la place bien avant 1589 aux bulletins militaires et aux nouvelles 
étrangères13 ». Ces nouvelles orientées se présentent encore souvent comme des extraits 
de correspondances ou de mémoires mais cachent mal leur dimension fictionnelle à partir 
du moment où le nom de l’émetteur est remplacé par des caractéristiques diverses utiles 

                                                 
9 William Audureau, « Pourquoi il faut arrêter de parler de fake news », Le Monde, 31 janvier 2017, en 
ligne https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2017/01/31/pourquoi-il-faut-arreter-de-parler-de-fake-
news_5072404_4355770.html (consulté le 13 septembre 2019). 
10 Voir la synthèse de Jean-Marie Constant, La Ligue, Paris, Fayard, 1996. 
11 Denis Pallier, Recherches sur l’imprimerie à Paris pendant la Ligue (1585-1594), Genève, Droz, 1976, 
p. 49. 
12 Ibid., p. 160. 
13 Ibid. 
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à l’efficace du discours : gentilhomme, ecclésiastique, bourgeois, catholique, bon 
français, italien, anglais, portugais, indien14… On s’y attache, en particulier, aux 
événements les plus sensationnels. Et, de ce point de vue, ce sont bien les « canards15 » 
qui selon l’expression de Denis Crouzet « se coule[nt] le mieux dans la conscience 
prophétique [ligueuse]16 ». On pense aux manifestations célestes et particulièrement aux 
apparitions de signes dans le ciel comme des croix de Lorraine ou des armées. Celles-ci 
ont, par le passé, donné lieu à une étude de Jean-Pierre Seguin : « Combats apparus dans 
le ciel17 ». Mais on se souvient surtout de l’ensemble des campagnes tournées contre 
Henri III et ses favoris, particulièrement entre janvier 1588 et août 1589, d’abord 
structurées autour du motif criminel mais ensuite entièrement orientées vers des thèmes 
démoniaques et sorcellaires18. 

 
Prodiges célestes et sorcelleries : propagation de fausses nouvelles et discours de 
réception 

 
Parmi ces nombreuses productions, deux exemples peuvent nous permettre de 

comprendre que la publication de ces nouvelles s’insère dans un véritable dispositif19 
informationnel qui peut, par certains aspects, justifier le recours aux termes de 
désinformation ou de fake news. Pour ce qui concerne les récits de manifestations divines, 
le Discours de Dreux… avec les signes et prodiges envoyez de Dieu en tesmoignage de 
son assistance s’ouvre sur des « antiquités » de la ville de Dreux puis fait le récit de 
l’héroïque résistance des Drouais contre les forces du roi de Navarre sur le début du mois 
de mars 1590 jusqu’à l’arrivée de l’armée commandée par le lieutenant de la Ligue, le 
duc de Mayenne, et se conclut avec la description de deux prodiges qui annoncent la ruine 
prochaine des ennemis de l’Église : un pigeon blanc impassible face à la canonnade et un 
crucifix apparu sur la balle d’un enfant au plus fort des combats. La diffusion de cet éloge 
de la bravoure des soldats catholiques et des habitants de Dreux articulé à deux « histoires 
prodigieuses » qui attestent le soutien de Dieu se comprend dans un ensemble structuré 
de pratiques informationnelles qui visent à nourrir la ferveur de la population parisienne. 

                                                 
14 Voir Martial Martin, « Entre pseudonymie et anonymat : l’auctorialité brouillée des littératures satiriques 
et polémiques durant les guerres de Religion », La Licorne, no 123, p. 165-176. 
15 Selon Maurice Lever, « La dénomination de canard appliquée aux nouvelles colportées dans les rues, 
apparaît dès le XVIe siècle. Le mot, dont l’origine demeure incertaine s’appliquait alors à des événements 
singuliers ou prodigieux que l’on pouvait croire sortis de l’imagination de l’auteur (que nous appelons 
canardier). Plus tard (vers 1750), le canard désigna une fausse nouvelle lancée dans la presse pour abuser 
le public, puis par extension, un journal de peu de valeur » (Canards sanglants : Naissance du fait divers, 
Paris, Fayard, 1993, p. 10). Cependant, le sens de « nouvelles » ne semble pas aussi certainement installé 
au XVIe siècle. 
16 Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu : la violence au temps des troubles de religion (vers 1525-
vers 1610), Seyssel, Champ Vallon, 1990, vol. 2, p. 357. 
17 Dans Arts et traditions populaires, 1959, p. 51-62 et 257-270. 
18 Voir Martial Martin, « Queering / historiciser le mythe de Gaveston : Les Libelles de la Ligue et la 
Fronde », dans Pierre Zoberman (dir.), Queer : Écritures de la différence ?, Paris, L’Harmattan, 2008, t. 1, 
Autres temps, autres lieux, p. 103-116. 
19 Voir la définition de Giorgio Agamben dans la lignée de Michel Foucault : « en donnant une généralité́ 
encore plus grande à la classe déjà̀ très vaste des dispositifs de Foucault, j’appelle dispositif tout ce qui a 
d’une manière ou d’une autre, la capacité́ de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, 
de contrôler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres vivants. Pas 
seulement les prisons donc, les asiles, le panoptikon, les écoles, la confession, les usines, les disciplines, 
les mesures juridiques, dont l’articulation avec le pouvoir est en un sens évidente, mais aussi, le stylo, 
l’écriture, la littérature, la philosophie, l’agriculture, la cigarette, la navigation, les ordinateurs, les 
téléphones portables et, pourquoi pas, le langage lui-même » (Qu’est-ce qu’un dispositif ?, Paris, Rivages 
Poche, coll. « Petite Bibliothèque », 2007, p. 31). 
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Lorsque, dans la Satyre ménippée, la grande satire contre les ligueurs et leurs états 
généraux rassemblés pour élire un roi à la place d’Henri IV, la caricature du duc de 
Mayenne, chef du mouvement, évoque le revers de fortune de la bataille d’Ivry (14 mars 
1580), il renvoie justement à l’ensemble des manifestations qui accompagnent le bruit 
des batailles : 

Je ne veux passer souz silence les artifices, ruses et inventions dont j’ay usé pour amuser et retenir 
le peuple, et ceux qui nous cuidoyent eschapper : en quoy il faut recognoistre que madame ma 
sœur cy presente20, et monsieur le Cardinal Cayetan21 ont fait de signalez services à la foy, par 
subtiles nouvelles et Te Deum chantez à propos, et drapeaux contrefaicts en la ruë des Lombards22, 
qui ont donné occasion à plusieurs de mourir alegrement de male rage de faim, plustost que parler 
de la paix23. 

Mais ce n’est pas dans la seule Satyre ménippée, difficile à considérer comme une feuille 
d’actualité par ses dimensions et sa prétention littéraire, que s’effectue la dénonciation de 
ces fake news, de ces nouvelles inventées ou forgées et formalisées selon les attentes des 
lecteurs d’occasionnels, prises dans des dispositifs larges comprenant en particulier des 
cérémonies24 et gérées au plus haut de la hiérarchie ligueuse dans le cadre d’une stratégie 
clairement définie de manipulation des populations urbaines sous la coupe du 
mouvement. En effet, la Lettre d’un gentilhomme catholique et vray françois réitère ces 
attaques contre la pasionaria de la Ligue, Catherine de Lorraine, princesse de 
Montpensier et ses affidés, les prédicateurs parisiens : 

… au lieu de la verité en la bouche des hommes, ce ne sont plus que menteries [déplorait-on], 
artifices pour tromper le pauvre peuple, desguisemens et de peur que la verité soit cogneue, 
suppositions de choses faulses et pour les asseurer davantage, on interpose des lettres interceptes, 
on fait arriver des Courriers, bien crottez et bien eschauffez, partis du mesme lieu ou ils arrivent 
trois heures auparavant, pour semer de belles nouvelles : la bonne sœur de vostre chef, Catherine 
de Lorraine, ceste bonne pucelle, ne s’ayde point de tels artifices, et ne sçait pas achepter du taffetas 
pour faire faire des enseignes, et dire que ce sont les despoüilles des heretiques, et les trophees de 
son frere, afin d’ensorceler les plus simples, et les rendre aussi bons qu’elle. Et pource que l’on 
commence à ne croire plus gueres en ses parolles, il faut que ses impostures soient confirmees en 
la chaize par ses mignons de predicateurs, ausquels elle fait dire ce qu’il luy plaist, au lieu de leur 
Evangile25. 

Un autre exemple, choisi cette fois-ci dans la veine spectaculaire sorcellaire de ces 
occasionnels, Les Sorcelleries de Henry de Valois et les oblations qu’il faisoit au diable 

                                                 
20 Catherine de Lorraine, princesse de Montpensier (1552-1596). Fille de François de Lorraine et d’Anne 
d’Este, veuve de Louis II de Bourbon, elle joue un rôle central dans le développement de la Ligue en 
particulier par le recours à ses clients écrivains et prédicateurs. Après l’exécution de ses deux frères aux 
états de Blois en décembre 1588, elle voue une haine farouche à Henri III jusqu’à commanditer son meurtre 
si l’on en croit la propagande royaliste qui fait d’elle une véritable furie jamais assouvie. 
21 (1550-1599) Cardinal depuis 1585, il fut envoyé en France comme légat par Sixte V juste après la mort 
d’Henri III. Malgré les ordres du pape, il ne resta pas neutre dans le conflit et prit ouvertement parti pour 
la Ligue. Présent à Paris pendant le terrible siège de 1590, il quitta la France peu après sa levée. Il fut 
remplacé par Philippe Sega. 
22 Sur ces étendards factices, voir Pierre Palma-Cayet, Chronologie novénaire, Collection complète des 
mémoires relatifs à l’histoire de France, depuis le règne de Philippe-Auguste jusqu’au commencement du 
XVIIe siècle, avec des notices sur chaque auteur, dite Collection Petitot, Paris, Foucault, 1819-1826, vol. 39, 
p. 289 ; Cheverny, Mémoires, Collection Petitot, vol. 36, p. 157-158 ; ou encore Jacques-Auguste de Thou, 
Histoire universelle de Jacque-Auguste de Thou depuis 1543 jusqu’en 1607, traduite sur l’édition latine de 
Londres, Londres [Paris], 1734, l. 95, t. X, p. 598-599. 
23 Satyre Menippee de la Vertu du Catholicon d’Espagne et de la tenue des Estats de Paris, éd. Martial 
Martin, Paris, Champion, 2007, p. 32.  
24 Voir Michèle Fogel, Les Cérémonies de l’information dans la France du XVIe au XVIIIe siècle, Paris, 
Fayard, 1989. 
25 Lettre d’un gentilhomme catholique et vray françois à un sien amy pour le retirer de l’erreur en laquelle 
il est tombé par les faulses impostures et seductions de la Ligue, s.l., 1596, p. 36. 
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dans les bois de Vincennes permet d’affiner notre vision du dispositif mis en jeu. Après 
le coup de majesté des états de Blois, la propagande ligueuse s’en prend plus directement 
à Henri III. Cette opération de communication s’enracine dans la thématique déjà 
développée dans une campagne précédente contre Épernon ; c’est avec l’Histoire 
tragique et memorable de Pierre de Gaverston que Boucher ouvre la voie à l’imaginaire 
sorcellaire qui se déploie dans un second temps autour du dernier Valois26 avec Les 
Choses horribles contenues en une lettre envoyée à Henry de Valois par un Enfant de 
Paris le vingthuitiesme de janvier 158927 et les Charmes et caractères de sorcellerie de 
Henry de Valoys trouvez en la maison de Miron son premier Médecin et conseiller 
ordinaire de son Conseil Privé28 ou encore Les Meurs humeurs et comportemens de 
Henry de Valois29. Le récit développé sur l’ensemble de ces livrets montre un roi qu’un 
naturel orgueilleux, hypocrite, jouisseur et cruel entraîne vers la magie et Satan sous 
l’influence des mignons. Ses méfaits culminent dans le double meurtre des Guise, héros 
et martyrs de la Ligue, qui donne lieu à la révélation de la nature d’Henri de Valois, selon 
le même procédé anagrammatique que dans l’Histoire […] de Gaverston. Cet ensemble 
de textes très cohérent semble avoir donné un arrière-plan unifié à la prédication ligueuse 
en lui donnant des preuves30. À ce propos, le mémorialiste Pierre de L’Estoile rapporte, 
en février 1589, que 

le mercredi jour des Cendres, Lincestre dit en son serment qu’il ne prescheroit pas l’Evangile, pour 
ce qu’il estoit commun, et que chacun le sçavoit, mais qu’il prêcheroit la vie, gestes et faits 
abominables de ce perfide Tyran, Henri de Valois31, contre lequel il dégorgea une infinité de 
vilainies et injures, disant qu’il invoquoit les Diables, et pour le faire ainsi croire à ce sot peuple, 
tira de sa manche un des chandeliers du Roy, que les Seize avoit derobés aux Capucins, et ausquels 
il y avoit des Satyres engravés, comme il y en a en beaucoup de chandeliers, lesquels ils affirmoit 
être les démons du Roy32, que ce miserable Tyran, disoit il au peuple, adoroit pour ses dieux, et 
s’en servoit en ses incantations33. 

En effet, comme Les Charmes et caractères de sorcellerie de Henry de Valois, Les 
Sorcelleries proposent la description et la gravure d’un appareil cérémoniel comportant 
deux figures de diables tournant le dos à une croix, dans lequel les mécréants 
reconnaîtront deux chandeliers avec des figures de satyres34. D’une certaine manière, si 
dans un premier temps dans ce dispositif de communication ligueur, les libelles se sont 
nourris des prédications, ils ont été ensuite le lieu de maturation d’une imagerie 
particulièrement utile dans l’exercice de la parole. Dans ces libelles diffamatoires, les 
auteurs-prédicateurs insufflent une certaine oralité, conservent une volonté d’édifier qui 

                                                 
26 Sur ce point, voir Myriam Yardeni, « Henri III sorcier », dans Enquêtes sur l’identité de la « Nation 
France » : De la Renaissance aux Lumières, Seyssel, Champ Vallon, 2005, p. 298-307. 
27 Selon la Coppie qui a esté trouvee en ceste Ville de Paris, pres l’Orloge du Palais, s. l. [Paris], Jacques 
Gregoire, 1589. Le livret comprend aussi deux pièces en vers, le « Dialogue de Henry le Tyran et du grand 
sorcier d’Espernon » et l’« Invocation des Diables ». 
28 Paris, Jean Parant, 1589. 
29 Les Meurs humeurs et comportemens de Henry de Valois representez au vray depuis sa naissance. Quels 
ont esté ses parrains, et leur religion, ensemble celles de ses precepteurs, et en quoy ils l’ont instruit jusques 
à present. Avec les instructions et memoires des points fort notables, concernants la Religion et estat du 
Royaume, Paris, Anthoine le Riche, 1589. 
30 Sur ce point, voir Tatiana Baranova Debbagi, À coups de libelles : Une culture politique au temps des 
guerres de Religion (1562-1598), Genève, Droz, 2012, p. 184-186. 
31 La proximité avec les titres déjà cités ne saurait être fortuite. 
32 Cf. Les Sorceleries de Henry de Valois, et les oblations qu’il faisoit au diable dans le bois de Vincennes. 
Avec la figure des demons, d’argent doré, ausquels il faisoit offrandes, et lesquels se voyent encores en 
ceste ville, s. l. [Paris], Didier Millot, 1589. 
33 Mémoires-journaux, éd. Brunet et alii, Paris, Librairie des Bibliophiles puis Librairie Alphonse Lemerre, 
1875-1899 ; réimpression, Paris, Librairie Jules Tallandier, 1982, 12 t., t. 3, p. 339. 
34 Charmes et caractères…, op. cit., p. 8-11. 
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rejoint la dimension fortement informative des canards et feuilles volantes, réinvestissent 
la dimension comique qui anime leur discours homilétique pour fustiger les vices des uns 
ou des autres et installent une culture, me semble-t-il, essentielle : celle de la trouvaille 
comique, de la « rencontre » comme l’on disait alors ; c’est elle qui apparaît dans les 
anagrammes récurrentes ; c’est encore elle que l’on retrouve au centre d’un sermon tenu 
le 12 mai 1593, jour de la fête des barricades, qui donne lieu à tant d’échos dans la 
littérature militante : 

Boucher [nous rapporte L’Estoile] fit le sermon dans Nostre-Dame, où il exalta ceste journée et dit 
que c’estoit la plus sainte et heureuse qui fust jamais au monde ; prescha que dans la ville de 
Rheims s’estoient trouvés six Charles protecteurs de la Foy ; que nous estions embourbés il y avoit 
longtemps, et qu’il estoit temps de se desbourber ; que ce n’estoit à tels boueux que la Couronne 
de France apartenoit, mais à un de ces Charles le Preux : comme s’il eust voulu désigner le duc de 
Mayenne35. 

D’Aubray, le député du tiers dans la Satyre Ménippée et le porte-parole des idéaux 
des libellistes « politiques » soutiens d’Henri IV, s’en souvient au moment d’ouvrir sa 
harangue : 

… par nostre Dame, Messieurs, vous nous l’avez baillé belle ! Il n’estoit jà besoin, que noz curez 
nous preschassent qu’il falloit nous desbourber, et desbourbonner : à ce que je voy par voz 
discours, les pauvres Parisiens en ont dans les bottes bien avant, et sera prou difficile de les 
desbourber36. 

Beaucoup d’éléments observés dans ces occasionnels travaillés par la culture du 
libelle ou dans ces libelles formatés comme des occasionnels peuvent nous renvoyer aux 
fake news : des imaginaires sensationnels, des révélations de vérités cachées dans une 
forme de pensée complotiste nourrie des lectures de Tacite, enfin des détournements et 
des fabrications de preuves. Ce n’est pas seulement l’effet de notre regard d’hommes du 
XXIe siècle, car ce qui est le plus marquant est sans doute le repérage par les lecteurs de 
la fin du XVIe siècle de l’organisation de dispositifs tout à fait identifiés comme des 
machines à fabriquer et à diffuser de la fausse information. Cette conscience s’inscrit 
nettement dans une situation de combat : hier comme aujourd’hui, pas de campagne de 
désinformation, pas de fake news en dehors d’un contexte agonistique et d’une certaine 
manière sans accusation de désinformation de part et d’autre du combat idéologique. 

 
De la fausse information politiquement orientée à la parodie 

 
Un autre aspect de ces productions, enfin, peut les rapprocher des fake news 

contemporaines : les fake news ne sont, en effet, pas seulement de l’information tronquée, 
truquée et tournée au bénéfice des uns et des autres, mais elles participent aussi d’une 
parodie d’information ou encore nous renvoient à l’impossibilité de trancher sur les 
intentions des diffuseurs entre propagande, humour et appât du gain37. Une forgerie 
comme Les Paraboles de Cicquot permet d’éclairer ce point. Dans la guerre des libelles 
que se livrent ligueurs et politiques, il s’agit d’un concurrent direct de la Satyre ménippée. 
Antoine d’Anglarez (ou d’Anglerais), dit Chicot, était un soldat gascon qui tenait le rôle 
du bouffon du roi pour Henri III puis Henri IV et qui passa à la postérité grâce à Dumas. 

                                                 
35 Mémoires-journaux, éd. citée, t. 6, p. 7. 
36 Satyre Ménippée…, éd. citée, p. 75 et n. 600. 
37 Sur ce point, lire les débats autour du statut de Nordpresse durant l’été 2018, en particulier 
https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2017/10/25/les-sites-parodiques-du-rire-a-l-
intox_5205763_4355770.html?xtmc=nordpresse&xtcr=7 et https://www.lemonde.fr/les-
decodeurs/article/2018/07/22/bloque-sur-facebook-le-site-parodique-nordpresse-crie-a-la-
censure_5334640_4355770.html?xtmc=nordpresse&xtcr=5 (consultés le 13 septembre 2019). 
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De nombreuses feuilles volantes collectées par le mémorialiste Pierre de L’Estoile 
portaient sa signature. Dans ces libelles, les raisonnements qui lui étaient attribués 
travaillaient à condamner la vacuité du pouvoir quel qu’il fût38. Il mourut en 1592 en 
effectuant le siège de Rouen avec les troupes d’Henri IV. C’est donc d’outre-tombe qu’il 
prend très étonnamment le parti de la Ligue dans ces Paraboles. Le préambule marque 
d’emblée par un pyrrhonisme explicite selon lequel il est impossible d’avoir des certitudes 
au « choses naturelles » comme aux « professions de vivre », aux nations et aux 
républiques. Il s’agit d’établir contre le courant de pensée politique et avec une certaine 
ironie qu’« on ne peut dire qu’il y ayt estat, où il y a continuelle mutation et 
changement39 ». Engendré de vent40, Henri de Navarre ne saurait demeurer ferme et 
constant ; il est décrit comme une forme hybride, un accord impossible mi-papiste et mi-
huguenot41, l’expression d’un monde renversé42. Dans la dynamique d’un éloge 
paradoxal, Chicot conseille le roi quant aux transformations qu’il doit mettre en œuvre au 
niveau de chaque corps de l’État : gouvernement, magistrats, armée. Après avoir 
interpellé Duplessis-Mornay, le bouffon revient à l’impossibilité pour le Bourbon d’être 
roi de France, car il ne peut pas, selon lui, être même considéré comme français, c’est-à-
dire comme « net et quitte de toute impiété43 ». Au contraire, les princes lorrains, à la tête 
de la Ligue, apparaissent comme les garants de la préservation de la France par le 
maintien de la foi44. Les alliés anglais et allemands d’Henri de Navarre se révèlent 
inconsistants face à l’excellence des Espagnols45. Enfin, Chicot prend parti pour l’élection 
d’un nouveau roi de France et invite le Béarnais à épouser la reine d’Angleterre pour 
« vivre librement en [son] heresie outre mer46 ». Résumer le discours autour de son 
contenu lui fait perdre beaucoup de son intérêt qui réside surtout dans la verve comique, 
dans les nombreux décrochages énonciatifs et dans les excursus qui laissent une large part 
à de longues listes hétéroclites. Ce sont ces aspects-là qui amènent Pierre de L’Estoile à 
y reconnaître « le meilleur et le plus sublin de la Ligue47 », car il y a chez le mémorialiste, 
collectionneur de placards, de canards et de libelles la volonté de les apprécier pour leurs 
qualités propres indépendamment des vues partisanes48, comme le souligne cette 
évaluation, parmi de nombreuses autres : « plaisant, bien fait, voire docte et en surplus 
cruel, sanglant et qui emporte la pièce, comme il faut que soient tels libelles49 ». Certes, 
pour caractériser les libelles, le mémorialiste continue à recourir à des qualificatifs 
moraux nombreux (en premier lieu diffamatoire, mais aussi scandaleux, pernicieux, 
injurieux, méchant, atroce, sanglant, impie et profane, fat ou vain, déguisé) ; mais il 

                                                 
38 Maurice Lever, Le Sceptre et la marotte : Histoire des fous de cour, Paris, Fayard, 1983, p. 219-220. 
39 Les Paraboles de Cicquot, en forme d’advis sur l’Estat du Roy de Navarre, Paris, s. n., 1593, p. 8. 
40 Ibid., p. 12. 
41 Ibid., p. 18. 
42 Ibid., p. 19. 
43 Ibid., p. 36. 
44 Ibid., p. 37. 
45 Ibid., p. 61-69 (pagination fausse). 
46 Ibid., p. 72 (pagination fausse). 
47 Éd. citée, t. 6, p. 132. 
48 Voir la récurrence du rejet de la passion : « les deux meilleurs [libelles], et qui pour des esprits satiriques 
furent jugés sans passion les mieux faits » (éd. citée, t. 11, p. 42) ; « ce libelle, à en juger sans aucune 
passion, estoit une response sans response, et une vraie cigalle qui estoit fort haut et toutesfois bien receu 
et plus auctorisé qu’un bon livre » (ibid., p. 42). 
49 Éd. citée, t. 10, p. 168. Gilbert Schrenck (« Jeu et théorie du pamphlet dans le Journal du règne de 
Henri III : 1574-1589 », dans Traditions polémiques, Cahiers V. L. Saulnier no 2, ENS Fontenay, 1984, 
p. 74) invite à juste titre à comparer les qualificatifs employés par L’Estoile à certaines entrées des Épithètes 
de La Porte (Lyon, 1571) : Satyre et Satyres (fo 239 vo), Blasme (fo 37 ro), Brocard (fo 41 vo), Pasquil 
(fo 196 ro) ou encore Epigramme (fo 89 vo). 
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cherche la précision dans la description matérielle des ouvrages collectionnés et dans les 
modalités de leur diffusion (« qui couraient », crié) ou de leur réception (recherché, 
recueilli, trouvé de telle ou telle sorte) ; enfin esquissant une poétique de la « rencontre » 
fondée sur le plaisant et le vrai, il émet un jugement esthétique (beau, piquant, bien fait) 
parfois étayé sur une véritable analyse du texte. Ce plaisir-là n’est peut-être pas si éloigné 
du nôtre à la lecture du Gorafi, de Nordpresse ou de the Onion. 

 
Pour conclure, il me semble que la récupération de la forme de l’occasionnel par des 

dispositifs de « désinformation » clairement identifiés comme tels par les contemporains 
permet de comprendre à quel point le détournement partisan de l’information et la critique 
ou la satire de l’information adverse sont constitutives de l’émergence d’un sens de 
l’actualité ou de la contemporanéité dans la première modernité. D’une certaine manière, 
cette période nous éclaire : pas de nouvelles sans fake news, sans nouvelles fabriquées et 
sans actualités satiriques ; le travail de l’information par ses marges et sa négation est 
essentiel à l’information. Il s’agit là d’une leçon forte que nous transmet la première 
modernité, alors qu’aujourd’hui de nombreux discours prônent une distinction stricte 
entre l’information, le faux et l’humour contre ce qu’ils estiment être des dérives soit de 
la néo-télévision50 soit des sites parodiques et de leurs déclinaisons sur les réseaux 
sociaux51, alors que certains se pensent arbitres du fake et de l’authentique, mettent en 
place des plates-formes de vérification, projettent des lois pour évacuer l’inauthentique. 
L’évolution des canards lors de l’invention de l’information nous montre l’illusion et le 
danger de couper l’information de son détournement, partisan ou gratuit, et de la satire, 
car cette dernière porte en elle un mode primordial d’appréhension de l’actuel : le 
scandale. Les événements ne sauraient être seulement saisis sur le mode de la preuve ou 
de la révélation, car ils déjouent souvent ces tentatives de prise sur le réel par leur 
caractère inédit. Seule l’indignation face au scandale permet de capter l’irruption de cet 
inédit irréductible. 

                                                 
50 Cette néo-télévision est caractérisée par des formes comme l’infotainment (voir Francesco Cassetti, 
Roger Odin, « De la paléo- à la néotélévision », Communications, no 51, 1990, p. 9-26). Des associations 
comme Acrimed se sont récemment élevées contre le saucissonnage des émissions d’information par des 
séquences humoristiques (http://www.acrimed.org/Le-Grand-journal-sur-Canal-Plus-comment-
transformer-la-politique-en-spectacle, http://www.acrimed.org/Comment-le-Petit-Journal-maltraite-l-
actualite-internationale, consultés le 13 septembre 2019.). 
51 Les grands réseaux sociaux, Facebook et Twitter, se sont questionnés sur la possibilité de distinguer les 
actualités parodiques et satiriques des autres au début de l’année 2015 
(https://web.archive.org/web/20151122082025/http://cometik.blogs.nouvelobs.com/archive/2015/01/21/f
acebook-en-guerre-contre-le-gorafi-553539.html) ; le moteur de recherche Google s’est allié en 2017 à ces 
plates-formes et aux groupes de presse pour signaler aux internautes les « fake news » 
(http://www.lemonde.fr/actualite-medias/article/2017/02/06/huit-medias-francais-s-allient-a-facebook-
dans-sa-lutte-contre-les-fake-news_5075054_3236.html), consultés le 13 septembre 2019. 
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