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« Entre La Comtesse de Salisbury et Le Comte de Monte Cristo », romans qui selon 

lui délimitent la vaste chronologie historique dont il traite, Alexandre Dumas revendique 

d’avoir « appris à la France […] cinq siècles et demi » d’histoire1. Dans ce parcours du 

Moyen Âge à la période contemporaine, les crises politiques sont la toile de fond de la 

plupart des intrigues : guerres de succession ou de religion, Fronde, fermentation 

révolutionnaire… Les figures de souverain occupent donc une place importante dans le 

récit dumasien, qui se donne pour projet explicite d’éclairer le devenir historique de la 

France pour un peuple appelé à progressivement le prendre en charge2. 

Henri III, Louis XIII, Louis XIV ou le régent Philippe d’Orléans qui seront 

principalement évoqués ici, ne gouvernent cependant pas seuls, mais avec un conseiller. 

Historiquement attestés pour la plupart d’entre eux, ces conseillers ont des statuts et 

occupent des rôles divers : Chicot est fou du roi – quoiqu’il figure sur les registres 

officiels comme « capitaine » de la maison du roi3, Richelieu et Mazarin sont premiers 

ministres et Colbert, un grand commis d’État. S’il faut les distinguer de la figure du 

favori4, Dumas en fait à l’occasion des confidents ou des espions, comme le ministre 

Dubois5, à la police duquel le régent essaye en vain de se soustraire. 

                                                 
1 Les Compagnons de Jéhu, IIe partie, chap. IX (1856), Paris, Phébus, 2006, p. 422. 
2 Dumas affirme ainsi dans sa Préface au Comte de Moret ou Sphinx Rouge (1866), Paris, Éditions Kryos, 

2008 : « Notre prétention en faisant du roman historique est non seulement d’amuser une classe de nos 

lecteurs, qui sait, mais encore d’instruire une autre qui ne sait pas, et c’est pour celle-là particulièrement 

que nous écrivons. » On lit aussi dans Le Docteur Mystérieux, XXXVI (1868), Paris, Éditions Gérard et 

Cie, coll. « Gerfaut », p. 350, qu’« apprendre l’histoire au peuple, c’est lui donner ses lettres de noblesses 

contre lesquelles il n’y aura pas de 4 août ». Sur l’engagement politique de Dumas, voir Isabelle Safa, Du 

temps retrouvé au temps réfléchi : enjeux idéologiques et narratologiques de la mise en roman de l’Histoire 

dans l’œuvre d’Alexandre Dumas père, chapitres IV-V, thèse de doctorat sous la direction de Gérard 

Gengembre, Université de Caen, 2013. 
3 De son vrai nom Antoine d’Anglaretz, il apparaît notamment comme « chevaucheur d’écurie » puis, dans 

un acte de 1570, il figure avec le titre de « porte-manteau du roi ». S’il semble avoir pris part à des 

opérations militaires, son rôle de bouffon à la cour de Henri III n’en est pas moins attesté historiquement. 
4 Voir notamment Marie-Christine Natta, « La représentation du favori du prince dans La Dame de 

Monsoreau », dans Michel Arrous (dir.), Dumas une lecture de l’histoire, Paris, Maisonneuve et Larose, 

2003. Sur les statuts et fonctions de conseiller et de favori à la Renaissance : François Nawrocki, « Le 

conseiller favori, objet de la décision royale » dans Roseline Claerr et Olivier Poncet (dir.), La Prise de 

décision en France (1525-1559), Paris, Éditions de l’École des Chartes, coll. « Études et rencontres de 

l’Écoles des Chartes », no 27, 2008, p. 35-52. 
5 Le personnage que Dumas choisit de mettre en scène dans Le Chevalier d’Harmental et Une Fille du 

Régent n’est cependant pas encore cardinal et premier ministre. 
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Le conseiller et le prince occupent traditionnellement deux fonctions a priori 

distinctes : choisi pour sa compétence, le conseiller ne dispense pas une morale ; il met 

en œuvre une expertise au service de l’action politique. Mais il reste dans l’ombre du 

prince, qui incarne seul la prise de décision. Sa position résulte exclusivement du bon 

vouloir du prince, tandis que ce dernier a toute légitimité et, en principe, tout pouvoir sur 

lui. En choisissant de représenter le pouvoir à travers ce couple complémentaire ou 

concurrent mais souvent dysfonctionnel, Dumas pose la question de la légitimité du 

pouvoir monarchique et celle de son incarnation problématique. Dans ses romans 

historiques, la répartition des fonctions entre le prince et son conseiller est en effet mise 

à mal ou du moins remise en question dans un jeu de miroirs où le réel détenteur du 

pouvoir, ou du moins celui qui l’exerce à bon escient, n’est pas toujours assis sur le trône ; 

la valorisation de la figure du conseiller par Dumas contribue ainsi à la représentation 

romanesque de l’Ancien régime comme une succession de crises qui interrogent, à 

intervalles réguliers, la capacité du souverain à gouverner. 

Dans l’économie romanesque, le conseiller du prince peut exercer le pouvoir dans 

ce qu’il a de plus implacable, contrairement au souverain débonnaire qui a la sympathie 

du lecteur. Cette fonction coexiste pourtant, dans la plupart des romans, avec une 

représentation du conseiller comme un véritable serviteur de l’État, dont le dévouement 

et l’ingéniosité révèlent par contraste l’incapacité du souverain et interrogent les critères 

de sélection de ce dernier. La figure du conseiller du prince, sous ses différents avatars, 

éclaire ainsi une reconstitution historique de l’Ancien Régime entre idéalisation 

romanesque et pragmatisme machiavélien. Outre sa fonction dynamique dans l’économie 

romanesque, le conseiller se voit en effet attribuer par Dumas – qui en cela ne s’écarte 

pas toujours de la vérité historique, mais la réarrange néanmoins – un rôle politique 

essentiel dont il s’agira, in fine, d’interroger les implications idéologiques. 
 

Éminences grises et coulisses du pouvoir : une poétique romanesque de l’Histoire 

 

Au début du XIX
e siècle, le roman historique français illustre la conception 

romantique de l’histoire comme continuité interprétable, organisée en fonction d’un 

devenir dont les mécanismes sont à mettre au jour6. Avec pour conséquence une narration 

dramatisée dans laquelle les acteurs historiques occupent des emplois et des fonctions 

romanesques bien définis. 

À l’exception de Chicot dans La Dame de Monsoreau, le conseiller du prince est 

d’abord l’antagoniste décrié du héros, leur affrontement polarisant l’intrigue et les valeurs 

dont elle est porteuse : Richelieu, Mazarin, Colbert ou Dubois sont – souvent en 

contradiction avec le prince qu’ils servent – respectivement les ennemis des 

mousquetaires, du surintendant Fouquet et des conspirateurs idéalistes qui veulent 

renverser ou supprimer le duc d’Orléans. C’est donc en contrecarrant leurs plans et en 

s’opposant à eux que les héros se révèlent et expriment les valeurs chevaleresques qui 

sont celles du roman historique ou du roman de cape et d’épée : bravoure, panache, 

noblesse d’âme. D’Artagnan et ses amis risquent leur vie pour ramener de Londres les 

ferrets imprudemment offerts par Anne d’Autriche à Buckingham afin de sauver 

l’honneur de la jeune reine, menacée par Richelieu ; vingt ans plus tard, d’Artagnan 

désobéit aux ordres de Mazarin pour tenter de sauver Charles Ier d’Angleterre que le 

                                                 
6 Nous renvoyons notamment à Claudie Bernard, Le Passé recomposé : le roman historique français au 

XIXe siècle, Paris, Hachette, 1996 ; Isabelle Durand, Le Roman de la Révolution. L’écriture romanesque des 

révolutions, de Victor Hugo à George Orwell, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012 ; Laure 

Lévêque, Le Roman de l’Histoire, 1780-1850, Paris, L’Harmattan, 2001 ; Gérard Gengembre, Le Roman 

historique, Paris, Klincksieck, 2006. 
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cardinal a abandonné à Cromwell, avec lequel il signé un traité. À la mort du cardinal, 

Colbert lui succède dans « l’emploi du vilain ministre7 » et s’acharne contre le généreux 

Fouquet dont il finit par provoquer la chute. Le dédoublement du couple exécutif rend 

lisible le « clivage entre l’action politique et historique et la conduite morale et 

individuelle8 ». L’Ancien Régime apparaît ainsi, à travers cet antagonisme, comme un 

temps dans lequel des individualités héroïques et énergiques pouvaient se distinguer face 

à un conseiller du prince incarnant la part mauvaise du pouvoir. 

Le romancier met donc en scène une complémentarité des rôles entre le prince et son 

conseiller, dont l’exemple le plus emblématique est celui du duc d’Orléans et de son 

ministre Dubois : 

[…] Le régent, peu rigoriste de sa nature, aimait cet homme qui avait fait son éducation, et dont il 

avait fait la fortune. Le régent appréciait dans Dubois les qualités qu’il avait, et n’osait blâmer trop 

fort quelques vices dont il n’était pas exempt. Cependant, il y avait entre le régent et Dubois un 

abîme ; les vices et les vertus du régent étaient ceux d’un grand seigneur, les qualités et les défauts 

de Dubois étaient ceux d’un laquais. (Le Chevalier d’Harmental, XXIII, Phébus, 2006, p. 234). 

Dumas joue du contraste entre les deux figures dans un réemploi explicite du couple 

maître-valet de la comédie classique : « Dubois précédait Figaro, auquel il a peut-être 

servi de type » (CH, XXIII, p. 233). C’est d’ailleurs en valet de comédie qu’il « cour[t] 

chez le régent […] lui faire une scène » en apprenant qu’il a gracié le conspirateur, ce qui, 

d’après le romancier, oblige Philippe d’Orléans à le faire nommer cardinal pour apaiser 

sa colère. À l’inverse, le conseiller n’hésite pas à moquer le prince et ridiculiser la majesté 

royale en présentant l’exercice du pouvoir comme une pantalonnade. Chicot, qui joue à 

plein son rôle de bouffon quoi qu’il ne le soit que par intermittence (il est réputé 

gentilhomme), propose au roi d’échanger leurs places : « C’est dit : je suis Henri […] ; je 

vais trôner, tu vas danser ; je ferai pour toi toutes les singeries de la couronne, et toi, 

pendant ce temps, tu t’amuseras un peu, pauvre roi ! » Henri III obtempère et laisse 

« Chicot, [jouer] son rôle de roi avec un entrain et une majesté des plus risibles » (DM, 

Gallimard, coll. « Folio », 2010, I, p. 36). On est tenté de parler d’hybridation générique9 

dans la mesure où les grands dialogues héroïques – Dumas romancier réinvestit son 

savoir-faire d’auteur dramatique – sérieux, alternent avec de véritables scènes de 

comédie, dans lesquelles sont mobilisés explicitement les intertextes moliéresque et 

beaumarchaisien. Mazarin, qui cabotine jusque sur son lit de mort, gesticule comme 

« Pantalon » avant de crier « comme plus tard devait le faire Scapin dans cette sublime 

plaisanterie que […] Boileau osa reprocher à Molière […] » (VB, t. I, XLVIII, p. 470 

et 475). La représentation contrastée du couple exécutif s’inscrit aussi dans l’esthétique 

romantique de mélange des genres10 quand Dumas reprend le motif du roi mélancolique 

en proie à l’ennui, auquel le conseiller du prince, Richelieu excepté, offre un contrepoint 

comique, voire bouffon. Henri III se plaint à son favori Saint-Luc : « je m’ennuie » (La 

Dame de Monsoreau, II, X, p. 315) ; Louis XIII apostrophe un courtisan au hasard : 

« ennuyons-nous ensemble » (Les Trois Mousquetaires, VI, Gallimard, coll. « Folio », 

2001, p. 78) ; quant au régent, il « ne craignait rien tant que l’ennui, […] sans jamais 

parvenir à le vaincre entièrement » (CH, XXII, p. 220). 

                                                 
7 Jean-Yves Tadié, préface au Vicomte de Bragelonne, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1997, t. I, p. 19. 
8 Isabelle Durand-Le Guern, Le Roman historique, Paris, Armand Colin, 2008. 
9 Non seulement entre roman et théâtre, mais encore entre les genres, les emplois et les fonctions 

dramatiques. Voir Anne-Marie Callet-Bianco et Sylvain Ledda (dir.), Le Théâtre de Dumas père, entre 

héritage et renouvellement, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2018.  
10 Sur le brouillage des catégories classiques au théâtre et ses implications esthétiques et idéologiques, voir 

Florence Naugrette, « Le mélange des genres dans le théâtre romantique français : une dramaturgie du 

désordre historique », Revue internationale de philosophie, 2011/1, no 255, p. 217-241. 
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C’est donc le conseiller du prince qui, en œuvrant en coulisses, fait avancer l’action. 

Il agit le souverain, au risque que celui-ci apparaisse comme une marionnette dont il tire 

discrètement les ficelles : « Je viens vous proposer, à vous aussi, un déguisement » (Une 

fille du Régent, XVI, Éditions Gérard et Cie, coll. « Gerfaut », p. 193) annonce Dubois 

qui orchestre une entrevue entre le régent et le jeune conspirateur désigné pour 

l’assassiner. Le régent et son ministre, déguisés, s’y font passer pour d’autres conjurés, 

mais c’est Dubois qui fait avancer le dialogue en soufflant au régent ce qu’il doit dire et 

en toussant pour le contenir quand celui-ci risque de se trahir (FR, XVII, p. 205-207). Il 

recycle le procédé dans La Dame de Monsoreau où Henri III, sur le point de céder à une 

requête du duc d’Anjou, est empêché de commettre une faute politique grave par Chicot 

dissimulé, qui lui fait « les gestes les plus négatifs qu’on pût inventer et exécuter sans se 

disloquer les os » (vol. IV, chap. VII, p. 560). Au risque de forcer le trait, Dumas introduit 

régulièrement dans ces échanges un commentaire métalinguistique : « Je n’aime pas jouer 

un rôle dans tes comédies » se plaint le régent, qui s’entend répliquer : « mais peut-être 

ne feriez-vous pas mal, Monseigneur, de me donner à moi un rôle dans les vôtres […] 

elles réussiraient mieux, et les dénouements en seraient meilleurs » (FR, XXII, p. 269). 

Cette influence s’exerce également sur un mode plus sombre et avec des conséquences 

tragiques, comme en témoigne le brutal dénouement d’Une fille du régent, à l’opposé de 

celui du Chevalier d’Harmental : anticipant la clémence du régent à l’égard des conjurés 

bretons, Dubois expédie à son insu l’ordre d’exécution et ne le prévient que lorsqu’il est 

sûr qu’il est trop tard. 

Outre le fait que Dumas dévoile ainsi les ressorts de l’exercice du pouvoir, il met en 

évidence l’empiètement du conseiller sur les prérogatives du prince. Quand le régent s’en 

émeut, Dubois rétorque bien cavalièrement : « Mais, dis donc, l’abbé, […] il me semble 

que c’est toi qui ordonnes maintenant ici ? – C’est pour votre bien, monseigneur ; laissez-

moi faire » (CH, XXIII, p. 238). Dans La Dame de Monsoreau, Chicot reconnaît lui aussi 

détenir le pouvoir avec une désinvolture comique : « au bout du compte, c’est moi qui 

règne11 » (DM, vol. IV, II, p. 518). Tandis que Henri III s’abandonne à la mélancolie, son 

bouffon agit dans l’ombre pour défendre le trône menacé par les ligueurs ; on comprend 

dès lors qu’il puisse se proclamer « le véritable roi de France » (DM, vol. IV, VII, p. 560). 

C’est précisément cette substitution qui lui permet de sauver le roi quand, se faisant passer 

pour Henri III, il signe « Chicot 1er » au bas de l’acte d’abdication que les Guise pensent 

extorquer, sous la menace, au roi de France (DM, vol. V, XXX, p. 901). Dans Le Vicomte 

de Bragelonne, la relégation de Louis XIV par Mazarin semble surtout motivée par 

l’ambition personnelle de ce dernier. Le jeune roi en fait le constat amer : « Je suis un 

trône visible […] » puis montrant les appartements de Mazarin : « là est le véritable roi 

de France » (VB, t. I, IX, p. 133). Le roi convient néanmoins qu’il est « bien assis sur 

[s]on trône », et se voit léguer par Mazarin un précieux conseiller en la personne de 

Colbert. Mais cette usurpation est presque toujours le corollaire de l’incapacité, 

momentanée ou permanente, du prince à exercer son rôle. Dumas le montre souvent faible 

et irrésolu : soit qu’il apprend encore l’exercice du pouvoir comme le jeune Louis XIV, 

soit qu’il a été gâté comme Louis XV, dépeint dans Joseph Balsamo comme un vieil 

érotomane à la merci de sa favorite. Quant à Henri III, il se montre plus préoccupé par 

ses mignons que par l’avenir de l’État : à la fin du roman, au lieu de faire justice 

– prérogative royale – de la grave accusation portée par un de ses favoris contre le duc 

d’Anjou, il s’enfuit « en poussant des cris lamentables » pour pleurer ses mignons tombés 

en duel. 

                                                 
11 Deux titres de chapitres, « Chicot Ier » et « Chicot de plus en plus roi de France », soulignent la 

substitution. 
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En face d’un souverain faillible au statut héroïque incertain, le conseiller, bien que 

souvent cantonné dans un registre bas, s’avère indispensable : il orchestre efficacement 

l’action du prince, il la commente intelligemment, enfin il lui oppose un contrepoint 

comique susceptible de brouiller ou suspendre le jugement moral que l’on peut porter sur 

ses propres agissements. Cette complémentarité qui dynamise l’écriture romanesque 

reflète également la lecture dumasienne de l’histoire. 
 

Machiavélique ou machiavélien ? 
 

En effet les cycles historiques de Dumas illustrent, à travers la figure du conseiller, 

l’efficacité d’une forme de pragmatisme machiavélien. Si l’auteur du Prince n’est 

mentionné explicitement qu’une seule fois, à propos de dissimulation, dans les romans 

évoqués12, le débat autour de son œuvre irrigue la pensée politique de la première moitié 

du XIX
e siècle13 et la représentation dumasienne de l’exercice du pouvoir. Le conseiller, 

contrairement au prince, assume cet exercice avec ce qu’il suppose de compromission, de 

cynisme, voire d’infamie. Il lui prouve ainsi que l’on ne peut gouverner avec de bons 

sentiments, déployant, de la ruse à la violence, et parfois jusqu’à la caricature, tout le 

répertoire du machiavélisme. 

Quand l’espionnage est regardé, sinon comme un procédé indigne, du moins comme 

une fonction subalterne, Colbert et Dubois, avertis que savoir, c’est pouvoir, se sont 

constitué leur propre police. Ainsi Colbert parvient-il à faire intercepter, copier et remettre 

à Louis XIV les lettres envoyées par Aramis à d’Artagnan, « huit heures avant » que ce 

dernier les reçoive (VB, t. III, CCLX, p. 767) ; quant à Dubois, il décachète la 

correspondance des conjurés après l’avoir lui-même subtilisée à l’un d’entre eux à la 

faveur d’une rixe qu’il a provoquée à cet effet ; puis il la rend intacte après l’avoir lue et 

recachetée comme un faussaire ordinaire (FR, IX, p. 117). Il est ainsi mieux renseigné 

sur les menaces à l’encontre du souverain que son propre lieutenant de police : bien 

qu’étant à Londres, Dubois sait que le régent a fait l’objet d’une tentative d’enlèvement 

qui a complètement échappé à la vigilance de Voyer d’Argenson. C’est également lui qui 

identifie la conjuration de Cellamare ainsi que son origine : « C’est une belle et bonne 

conspiration […] et qui part de l’ambassade d’Espagne » (CH, XXIII, p. 240). Chicot se 

montre aussi efficace, qui parvient à faire échouer un complot dangereux pour le roi, 

quand la police de Henri III débourse une somme considérable pour obtenir seulement 

les noms des instigateurs. 

Au rebours des valeurs aristocratiques et héroïques – le conseiller, du reste, est 

rarement un noble –, le mensonge et la dissimulation sont également encouragés comme 

des moyens de prendre l’avantage sur un adversaire : Dubois doit forcer le régent, qui 

répugne à mentir (FR, XVIII, p. 211), à accepter de se faire passer pour un des conjurés 

afin de le convaincre du péril qui le menace. « Ainsi tu veux qu’avec un faux nom je 

surprenne les secrets… [il l’interrompt] – De vos ennemis […]. Pardieu ! Le beau crime » 

(ibid., p. 194). Richelieu qui veut empêcher Buckingham d’aider militairement les 

protestants insurgés de la Rochelle lui dépêche Milady en ambassade, non sans avoir 

donné à cette redoutable émissaire des instructions prudemment formulées à double sens : 

                                                 
12 La Dame de Monsoreau, vol. V, chap. IX, p. 742, le narrateur évoque « cette émotion que tout individu 

doit craindre de manifester quand il reçoit une lettre importante, et qu’il n’est pas César Borgia, Machiavel, 

Catherine de Médicis ou le diable. » 
13 Xavier Tabet, « Machiavel en France au XIXe siècle : fin d’un procès ? », dans Langages, politique, 

histoire. Avec Jean-Claude Zancarini [en ligne], Lyon, ENS Éditions, 2015 (généré le 29 mars 2019). 

Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/enseditions/5362>. ISBN : 9782847887501. DOI : 

10.4000/books.enseditions.5362. 
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« se présenter franchement et loyalement à lui comme négociatrice. – Franchement et 

loyalement, répéta Milady avec une indicible expression de duplicité. – Oui, franchement 

et loyalement, reprit le cardinal du même ton, toute cette négociation doit être faite à 

découvert. » (TM, XLIV, p. 476) Le grand cardinal énumère alors les différents moyens 

de pression dont il dispose, avant d’envisager l’éventualité d’un échec de la négociation. 

Lorsque la ruse ne suffit plus, c’est encore le conseiller du prince qui endosse la 

responsabilité – régalienne – de la violence d’État. Si Buckingham persiste, Richelieu 

affirme à Milady qu’il « espérer[a] dans un de ces événements qui changent la face des 

États » et évoque le destin de Henri IV. Milady montre qu’elle comprend précisément ce 

qui lui est demandé en mentionnant « le couteau de Ravaillac ». Mais elle réclame en 

échange un sauf-conduit et la vie de d’Artagnan, que Richelieu, bien qu’avec une certaine 

répugnance, lui accorde : « C’est par mon ordre et pour le bien de l’État que le porteur du 

présent a fait ce qu’il a fait. 3 décembre 1627 » (TM, XLV, p. 488). Les romans 

multiplient les situations dans lesquelles le souverain s’effraye de ces procédés et recule 

devant une mesure énergique qu’il n’a pas le courage d’assumer. Ainsi Henri III faiblit-

il lorsque son frère, qu’il constitue prisonnier au Louvre pour sa complicité avec les 

Guise, crie à l’assassinat : « il lui passa un vertige » en pensant « que ce meurtre eût été 

un fratricide » (DM, vol. IV, VII, p. 557). Chicot, à l’inverse, croyant un instant que le 

roi a réellement fait tuer son frère, le félicite cyniquement : « je devine : ton malheureux 

prisonnier se sera étranglé dans sa prison. Ventre-de-biche ! Henri, je te fais mon 

compliment, tu es un plus grand politique que je ne croyais. » (DM, vol. IV, p. 693). Ces 

violences sont souvent représentées comme un moindre mal : à Louis XIV qui répugne à 

« commencer [s]on règne par des exécutions », Colbert affirme la nécessité d’être ferme 

« afin de ne pas le finir par des supplices » (VB, t. I, L, p. 490). 

Le romancier oscille entre diabolisation et admiration à l’égard de ce réalisme 

politique, qui confine par moments au génie – une catégorie romantique par-delà bien et 

mal. Ainsi, à propos de Dubois, le romancier écrit-il : « on a dit de lui tout le mal qu’il 

méritait, et l’on n’a pas dit tout le bien qu’on pouvait en dire. […] Mais, il faut le dire, le 

génie était pour Dubois […] » (CH, XXIII, p. 233). Régulièrement comparé à un 

« démon », le conseiller fait preuve d’un cynisme qui rejoint le pessimisme 

anthropologique de Machiavel : au régent qui lui demande pourquoi c’est « parmi ses 

ennemis, et jamais parmi ses serviteurs, qu’un prince rencontre des âmes de cette 

trempe », il répond : « […] que la haine est une passion et que le dévouement n’est 

souvent qu’une bassesse » (FR, XX, p. 230). Ces procédés, pour vils ou immoraux qu’ils 

sont considérés, se révèlent en effet d’une grande hauteur de vue lorsqu’ils sont envisagés 

à la lueur de l’Histoire. Son jugement est régulièrement convoqué par le conseiller pour 

démontrer au souverain la justesse politique de ses vues, dans les grandes scènes 

dialoguées qu’affectionne Dumas et dans lesquelles il dramatise l’Histoire pour la rendre 

plus lisible. Chaque fois, le conseiller parle vrai, même si son discours heurte un prince 

encore pétri de valeurs chevaleresques et héroïques : dans Le Vicomte de Bragelonne, 

deux chapitres titrés respectivement « l’arithmétique » et « la politique de M. de 

Mazarin » mettent en scène l’humiliation du jeune Louis XIV contraint de demander au 

cardinal de l’argent et des hommes pour aider son cousin Charles II d’Angleterre. 

Mazarin démontre au roi qu’il n’en a non seulement pas les moyens financiers, mais qu’il 

est dangereux politiquement de se compromettre dans une restauration hasardeuse. Il lui 

rappelle au passage l’adresse politique dont il a dû faire preuve lui-même pour 

sauvegarder le trône français au milieu des troubles de la Fronde, n’hésitant pas pour cela 

à signer un traité avec le républicain Cromwell : « Cette politique n’a pas toujours été très 

honnête, il faut l’avouer ; mais elle n’a jamais été maladroite. Or, celle que l’on propose 

en ce moment à Votre Majesté est malhonnête et maladroite à la fois ». On comprend que 
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la diplomatie doit servir les intérêts de la France, et non une solidarité de caste, s’exerçât-

elle entre têtes couronnées : à Louis XIV, piqué, qualifiant l’exposé de « pauvre et 

mesquin », Mazarin rétorque « oui, mais comme c’est vrai, sire, avouez-le », avant de lui 

exposer à quelle condition il est permis d’être « malhonnête » en politique : « cela se voit 

souvent, qu’on manque à sa parole et qu’on élude un traité, mais c’est quand on a quelque 

grand intérêt à le faire […] » (VB, t. I, XI, p. 147-148). 

Dans Une fille du régent, Dubois reprend vertement le duc d’Orléans, tenté de 

pardonner au conspirateur qu’il admire  

« […] quand on a entre les mains le gouvernement d’un royaume, il faut, avant toutes choses, 

gouverner. […] 

— Alors, dit le régent avec d’autant plus d’impatience qu’il se sentait défendre une noble, mais 

mauvaise cause, si tu voulais que je fusse sévère, […] il fallait me laisser croire que c’était un 

conspirateur vulgaire. 

— Oui ; et maintenant, parce qu’il s’est présenté à Votre Altesse sous une enveloppe romanesque, 

voilà votre imagination d’artiste qui bat la campagne […]. Faites de la chimie avec Humbert, faites 

de la gravure avec Audran, faites de la musique avec La Fare, faites l’amour avec le monde entier ; 

mais, avec moi, faites de la politique. (FR, XX, p. 233) 

C’est encore par une leçon d’histoire que le ministre rappelle au duc d’Orléans, dont il a 

été le précepteur, ses devoirs en tant que régent. Après récapitulé les ambitions des 

principales puissances européennes, il conclut : 

Ce n’est pas votre vie que vous défendez, monseigneur. […] Vous tué, […] c’est le pilier qui 

soutenait l’édifice qui s’écroule ; alors l’œuvre laborieuse de nos quatre années de veilles et de 

luttes est détruite ! […] la France n’est plus la France, mais la vassale de Philippe V ; […] Ainsi, 

de tous côtés, meurtre, désolation, ruine et incendie, guerre civile et guerre étrangère. Et pourquoi 

cela ? Parce qu’il plaît à monseigneur Philippe d’Orléans de se croire toujours major de la maison 

du roi ou commandant de l’armée d’Espagne, et d’oublier qu’il a cessé d’être tout cela le jour où 

il est devenu régent de France ! 

Le régent en convient : « […] il a dit vrai, et ma vie, […] a cessé de m’appartenir. […] Il fallut un 

siècle tout entier, un ministre qui s’appelât Richelieu et un roi qui s’appelât Louis XIV, pour 

cicatriser au flanc de la France la blessure qu’y avait faite le couteau de Ravaillac… » (FR, XX, 

p. 232-237) 

La démonstration souligne en outre que gouverner implique l’oubli de soi au service de 

la France. Dès la fin des Trois Mousquetaires cette abnégation est reconnue à Richelieu, 

qualifié de « ministre national par excellence » (TM, XLIII, p. 468). Vingt ans plus tard, 

Athos avoue avoir, « tant sont aveugles les contemporains, [...] quelquefois traversé en 

face les desseins de ce grand homme qui tenait la France dans ses mains » (VA, XXIV, 

p. 257). L’action du conseiller est donc validée par la postérité. 

Le roman dumasien consacre-t-il, avec le triomphe de la raison d’État, une vision 

machiavélienne de l’histoire ? Le conseiller, on l’a vu, sert moins la personne du prince 

ou un régime politique particulier que la nation. Plusieurs exemples prouvent du reste que 

l’on peut se passer du souverain en montrant que la légitimité se fabrique et recouvre 

toujours un rapport de forces violent. Maître Nicolas David présentant aux Guise le fruit 

de son travail de falsification généalogique pour les inscrire dans la succession au trône 

affirme ainsi « c’est gagner tout que gagner la légitimité » (DM, vol. II, IX, p. 306), 

démontrant pièces en main comment elle peut être fabriquée et que seul compte le 

résultat. Même réalisme politique de la part d’Anne d’Autriche rappelant à sa bru que « le 

roi ne peut avoir de dauphin sans [elle], et [qu’elle peut] en avoir sans lui » (VB, t. II, 

CLXII, p. 723). Le motif du fratricide apparaît d’ailleurs dans les deux romans : les Valois 

sont régulièrement qualifiés d’« Atrides » et Louis XIV condamne son frère jumeau parce 

qu’il a les mêmes droits au trône que lui. 

À travers la figure du conseiller, le romancier interroge donc les conditions 

auxquelles un État peut durer et expose les moyens nécessaires à sa conservation. Non 
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que Dumas s’en réjouisse : la raison d’État s’affirme au détriment d’un idéal héroïque. 

Dubois reproche ainsi au régent un sens moral mal placé : « voilà comme vous êtes, vous 

autres rois ou princes régnants. Une raison, stupide comme toutes les raisons d’honneur, 

[…] vous persuade et vous clôt la bouche ; mais vous ne voulez pas comprendre les 

grandes, les vraies, les bonnes raisons d’État. » Il lui expose ensuite que pour épargner 

un chagrin à sa fille, en graciant l’homme qu’elle aime, il risque la guerre et le malheur 

de « Dix mille mères, dix mille femmes, dix mille filles » qui « pleureront […] leurs fils, 

leurs époux, leurs pères, tués au service de Votre Altesse par l’Espagnol qui prend votre 

bonté pour de l’impuissance [...] » (FR, XXII, p. 290). Mais l’histoire démontre 

l’efficacité de cette politique : à la fin du Vicomte de Bragelonne, d’Artagnan est subjugué 

par l’évolution de Louis XIV : « Ce n’était plus de la ruse, c’était du calcul ; ce n’était 

plus de la violence, c’était de la force ; ce n’était plus de la colère, c’était de la volonté ; 

ce n’était plus de la jactance, c’était du conseil. » (VB, t. III, CCLIX, p. 762) Le jeune roi 

a achevé son éducation politique et retenu les leçons de Mazarin et Colbert. Le 

mousquetaire reconnaît alors, non sans mélancolie, que Louis XIV est à l’aube d’un grand 

règne. 

Au XIX
e siècle, Machiavel fait l’objet d’une relecture « caractérisée par l’affirmation 

d’une conception nationale et patriotique14 » de sa pensée. Dumas s’inscrit dans cette 

relecture par des allusions – Dubois reprend à son compte la distinction machiavélienne 

du renard et du lion15 – comme par des hommages explicites : 

Il fut un écrivain longtemps calomnié, avec le nom duquel on a fait un synonyme de traîtrise, de 

cruauté, de tous les mots enfin qui veulent dire infamie, et il a fallu le dix-neuvième siècle, le plus 

impartial des siècles qu’a vécus l’humanité, pour réhabiliter cet écrivain, grand patriote et homme 

de cœur ! Et pourtant, le seul tort de Nicolas Machiavel est d’avoir appartenu à une époque où la 

force et le succès étaient tout […]. (Ascanio, III, édition Christian de Bartillat, 1995, p. 54.) 

C’est surtout le personnage de l’abbé Faria dans Le Comte de Monte Cristo qui 

accrédite la lecture par Dumas d’un Machiavel patriote, que Faria associe à la 

concrétisation de l’unité et l’indépendance italiennes : « […] comme Machiavel, au 

milieu de tous ces principicules qui faisaient de l’Italie un nid de petits royaumes 

tyranniques et faibles, j’ai voulu un seul empire, compact et fort » (CM, XVI, éd. Gilbert 

Signaux, Gallimard, coll. « Folio », 1998, t. I, p. 163). En déconstruisant les rouages du 

pouvoir, Dumas ne se contente pas d’enregistrer le triomphe de la raison d’État : il montre 

qu’elle ne dépend ni de la personne du roi, ni même la forme monarchique du régime, 

mais d’hommes compétents, capables et dévoués à leur pays : la lecture de Machiavel 

patriote n’est donc pas incompatible avec la république. 

La reconnaissance, dans les romans, de l’efficacité de cette politique n’est pas, on 

l’a dit, sans nostalgie à l’égard des valeurs romanesques : les exemples d’héroïsme 

évoqués sont d’autant plus beaux que voués à l’échec par l’Histoire. Dumas associe ces 

valeurs à une monarchie idéale, que le fils de Louis-Philippe, mort en 1842, aurait peut-

être pu, selon lui, incarner16. Le romancier affirme ainsi distinguer, pour lui-même, 

« l’historien [et] l’homme privé. Les sympathies de l’homme privé seraient un retour vers 

une grande ère monarchique, quelle qu’elle soit. Les convictions de l’historien […] sont 

que le retour à la monarchie est impossible et que l’ère de la République est arrivée17. » 

Cette conviction explique la validation donnée, dans les romans, à une action politique 

                                                 
14 Xavier Tabet, art. cité. 
15 Il affirme ainsi dans Une fille du régent, XVI, p. 192 : « de renard, je me fais lion », une allusion probable 

à la comparaison célèbre développée dans Le Prince, XVIII (1513), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007. 
16 Dans ses Mémoires, chapitre CXXXVI, Dumas commente ainsi la mort du prince héritier : « Dieu vient 

de supprimer le seul obstacle qui existât entre la monarchie et la république. » 
17 Dumas, Lettre à Émile Barrault à propos de sa lettre à Monsieur Thiers. 



9 

LE CONSEILLER DU PRINCE DANS LES CYCLES HISTORIQUES D’ALEXANDRE DUMAS 

qui privilégie, sur le temps long, la raison d’État, même si elle n’est pas toujours morale 

ou romanesque. La représentation du conseiller du prince reflète l’oscillation dumasienne 

entre une reconnaissance de l’efficacité politique et une certaine répugnance pour les 

moyens employés. Le pragmatisme se voit ainsi condamné sur le plan romanesque, mais 

réhabilité dans une lecture dumasienne de l’Histoire vectorisée par l’idée de Progrès. 


