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Depuis les trente derniéres années, bon nombre des commentaires sur le chapitre
des Essais de Montaigne intitulé « Des Cannibales » ont conforté I’interprétation de
I’ensemble du chapitre comme tableau d’un age d’or ou les Cannibales préfiguraient le
mythe du bon sauvage et incarnaient un art de vivre selon la nature loué par I’auteur,
dans une sorte de jardin d’Eden dont nous serions déchus (avec ce que cela peut
impliquer théologiquement') . Deuxiémement, ces études ont défendu la thése selon
laquelle le lien social cannibale fondé a la fois sur I’anthropophagie ritualisée a I’égard
des ennemis et la fusion avec les semblables sur le modéle de I’amitié — telle que
Montaigne I’analysait en réfléchissant sur sa relation unique et parfaite avec La Boétie —
constituait un modele de fonctionnement social suivant le schéma de I’assimilation
symbolique de I"autre?. Les deux aspects de cette présentation sont d’ailleurs liés entre
eux, et reliés au Discours de la servitude volontaire de La Boétie (davantage qu’aux
Essais, @ mon sens), puisque selon Frank Lestringant, « mieux que les prédécesseurs
des siecles passés [les Anciens], les Cannibales sont parvenus a cette fusion unanime,
conforme au dessein de la nature, ‘qui ne veut pas tant nous faire unis que tous uns’> ».

La fusion heureuse de ces hommes serait conforme a un plan naturel et divin.

! Voir Gérard Defaux, « Un Cannibale en haut de chausses », in Modern language Notes, John Hopkins
University Press, Baltimore, Maryland 21218, vol. 97, n° 4, 1982, p.932. Cf. plus récemment Marc
Fumaroli, « Les Anciens du Nouveau-Monde » in Montaigne et le Nouveau Monde, Bulletin de la Société
des Amis de Montaigne, juillet-déc. 1992 / janv.-juin 1993, p. 24 et 26 ; et Peter Eubank, « Montaigne’s
Cannibalistic Communion », in Montaigne Studies, Montaigne et le Nouveau Monde, vol. XXII, n°® 1-2,
2010, p. 53-60.

2 Voir Eduardo Viveiros de Castro, « Le marbre et le myrte : de I’inconstance de I’ame du sauvage », in
Mémoire de la tradition, éd. A. Becquelin et A. Molinié, Nanterre. Société d’ethnologie, p. 356-451 ;
G. Defaux, op. cit., p. 954 ; Jean-Michel Delacomptée, « De I’amitié Cannibale », Bulletin de la Société
des Amis de Montaigne, n° 7-8, juillet-déc. 1997, p. 58.

® Frank Lestringant, Le Cannibale, Grandeur et décadence, Paris, Perrin, 1994, p. 188. C’est moi qui
souligne.

Rouen 1562. Montaigne et les Cannibales, actes du collogue organisé a I’'Universit¢ de Rouen en
octobre 2012, publiés par Jean-Claude Arnould (CEREdI) et Emmanuel Faye (ERIAC).

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) »,
n° 8, 2013.
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Nous voudrions montrer que cette lecture des Cannibales comme société idéale est
incompatible avec la conception montanienne du lien social, telle qu’elle est interrogee
partout ailleurs dans les Essais, et que le chapitre 1, 31 ne la dément pas, dans la mesure
ou il montre comment la société cannibale, non seulement, comme le dit Philippe
Desan”, «échappe au politique », mais encore n’est pas méme sociale, puisqu’elle
dissocie ce qui doit étre pensé ensemble (I’agressivité et I’affection) et, en annulant la
différence a autrui dans le don de soi (par fusion ou sacrifice), supprime la relation entre
les individus.

Le chapitre Des Cannibales pose donc bien la question de savoir comment penser
humainement (et non plus religieusement) les liens qui peuvent fonder une véritable
société® dans le respect des individus. Mais il ne fournit pas la résolution du probléme,
par la construction d’un modele naturel et idéal ou le cannibalisme aurait la vertu
d’assimiler I’autre comme autre. 11 montre plutét quels en sont les éléments constitutifs
(I’ambivalence des passions humaines), en laissant le probléme entier, ou si I’on préfeére
en I’éludant, ce qui n’est pas étonnant pour un « peuple enfant » (selon la formule du
chap. I11, 6) qui devait étre formé, et donc se prétait moins a faire preuve de maturité
dans le traitement politique des affects, qu’a donner a ses observateurs potentiels (issus

d’un monde plus ancien) I’occasion d’y réfléchir pour eux-mémes.

I. Le mal comme lien nécessaire

Les Cannibales éludent en effet le probleme du mal en ce qu’ils clivent I’amitié
qu’ils réservent & leurs membres a I’intérieur de la communauté, de la haine qu’ils
réservent a leurs ennemis a I’extérieur : « toute leur science ethique ne contient que ces
deux articles, de la resolution & la guerre et affection & leurs femmes® ». Ils peuvent étre

bons les uns avec les autres, parce que, suivant sans le savoir les conseils d’un

* Philippe Desan, Montaigne, les Cannibales et les conquistadores, Paris, A. Nizet, 1994, p. 6.

% Plusieurs commentateurs du chapitre « Des Cannibales » considérent qu’il s’agit pour Montaigne dans
ce texte de penser le lien social. Voir notamment in Montaigne Studies, Montaigne et le Nouveau Monde,
op. cit., Edward Tilson « Le Discours sauvage : cannibalisme et autres rites barbares dans les Essais de
Montaigne » (p. 143) que je paraphrase ici, et dans le méme volume, « Montaigne en dialogue avec
Platon » de Joan Lluis Llinas Begon : « La question, aussi bien pour Montaigne et Platon est la méme :
les hommes étant ce qu’ils sont, une organisation sociale qui combine les intéréts individuels et les
collectifs est-elle possible ? » (p. 170) ; ou encore de Celso Martins Azar Filho, « Nouveau Monde,
homme nouveau » ;: « Ce qui importe avant tout n’est pas la véracité de I’exemple [des Cannibales] mais
sa force théorique de dévoilement de la trame de relations qui générent, traversent et soutiennent les
étres » (p. 82).

® Montaigne, Essais, PUF, Quadrige, 1992, I, 31, p. 208.
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Machiavel, ils extériorisent leurs passions mauvaises par la guerre’. Les liens
d’affection au-dedans et la reconnaissance mutuelle ne sont possibles que parce que la
conflictualité, ou si I’on préfere les instincts hostiles, sont assouvis au dehors. Tel est le
cas selon Montaigne du patriotisme en genéral qui ne supprime pas notre propension a
la haine d’autrui, mais I’assouvit en lui proposant un objet plus éloigné. De ce fait, il
faut concéder a Frank Lestringant que «le conflit contradictoirement alimente la
concorde générale® ». Mais il faut alors ajouter que cette remarque ne concerne pas
seulement les Cannibales, qu’elle est valable pour tout peuple, tels ces Francais qui, se
réjouissant de trouver un compatriote en Hongrie, se rallient et se recousent ensemble
sur la base d’un dénigrement de « tant de meeurs barbares qu’ils voient® ».

Parce qu’ils sont également sujets a ces passions hostiles et agressives qui
inclinent a la cruaute, les Cannibales ne font pas exception quant a la participation a la
barbarie : ils éprouvent comme tout homme cette propension naturelle ou « instinct a
I’inhumanité’® » qui est en nous, et qui est si naturelle, que méme les enfants
I’éprouvent, se délectant comme les adultes de la souffrance infligée a autrui, et ce
méme « au milieu de la compassion®? ».

Il 'y a pour Montaigne une nécessité du mal qui n’a rien d’augustinienne,
puisqu’elle se rapprocherait plutdét du manichéisme, ou encore de la conception antique
(platonicienne, aristotélicienne, stoicienne) du mélange nécessaire des biens et des maux
dans le monde, que I’on retrouve d’ailleurs chez Machiavel. En effet, loin de considérer
que le péché est un non-étre, et le mal une cause déficiente™?, Montaigne considére que
le mal est un principe actif et efficient sans lequel les conditions fondamentales de notre

vie seraient détruites, déshumanisées : « qui [en] osteroit les semences en I’nomme,

" Voir & ce sujet I'article de Rui Bertrand Romao, « Nouveau Monde, politiques anciennes: la
subordination du politique a la guerre dans ‘Des Cannibales™ » in Montaigne Studies, Montaigne et le
Nouveau Monde, op. cit. : « Le fondement de toute la société brésilienne telle que Montaigne la présente
ici git dans le culte de la guerre et de ses valeurs » (p. 183). Et « La subordination de toute la société a la
préparation en vue de mener des conflits extérieurs s’articule aisément avec sa réduction au minimum
d’organisation sociale et méme avec sa tendance a la suppression de la conflictualité interne. La
polarisation par la guerre fournit le peu de soudure dont a besoin cette société » (p. 186).

® Op. cit, p. 188.

% Essais, 111, 9, p. 985.

19 Essais, 11,11, p. 433: « Nature, & ce creins-je, elle mesme attache & I’homme quelque instinct &
I’inhumanité ».

011,12, p. 791 : « Au milieu de la compassion, nous sentons au-dedans je ne scay quelle aigre-douce
pointe de volupté maligne a voir souffrir autruy, et les enfants le sentent ».

'2 saint Augustin, Le Libre arbitre, 11, § 54, in GEuvre, |, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1998,
p. 489 : «...ce mouvement de détour, dont nous avoué qu’il est le péché, puisqu’il est un mouvement
défectueux, et que toute défectuosité vient de rien... » (traduction S. Dupuy Trudelle). Voir a ce sujet, de
Jérdme Laurent, « Peccatum nihil est. Remarques sur la conception du péché comme néant », Cahiers
philosophiques, n° 122, 3° trimestre 2010, p. 9 a 13.
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detruiroit les fondamentales conditions de nostre vie'® ». En d’autres termes, il y a une
substantialité du mal constitutif de I’humaine condition et de la société humaine : «en
toute police [...] les vices y trouvent leur rang et s’employent a la cousture de nostre
liaison, comme les venins & la conservation de notre santé'* ». Le mal n’est donc pas
incompatible avec le lien social, et il le constitue souvent en partie (sauf chez les
Cannibales qui I’ont rejeté au dehors), parfois en totalité. C’est pourquoi, a la différence
de La Boétie’®, Montaigne concoit comme possible une république d’homme vicieux
qui fonctionnerait selon des rapports commodes et justes™®, et ce sans avoir besoin de la
rapporter a une cité de Dieu dont cette société des amis du crime serait I’envers.

De méme, il n’y a pas pour Montaigne, comme dans la tradition paulienne et
augustinienne, une impuissance de la volonté a faire le bien (qu’elle veut pourtant)
depuis le péché d’Adam, par exces d’amour propre (qui tend a priver autrui de ce que
I’on désire réserver a soi), mais une volonté du mal, de faire souffrir autrui et de jouir de
la souffrance infligée. Et les Cannibales ont nécessairement part a cette férocité
humaine qui fait « qu’il n’y a point de beste au monde tant a craindre a I’homme que
I’homme!” ». C’est méme par leur participation naturelle & ce penchant au mal,
penchant a détruire autrui et a en jouir, qui est pour Montaigne le pendant négatif d’une
propension a s’attacher a autrui et a se lier d’amitié, que les Cannibales, comme chaque
homme, portent la forme entiére de I’humaine condition.

Comme I’écrit trés justement Celso Martins Azar Filho, si en raison de leur mode
de vie naturel les Cannibales étaient épargnés par le mal, la nature jouerait alors
« comme un prétendu a priori qui en verité occulte[rait] I’universel anthropologique de
I’humanitas'® ». Ajoutons que cette conception de la nature entrerait alors en
contradiction avec I’humanisme de Montaigne selon lequel, paradoxalement, pour faire
partie de I’humaine condition, il faut aussi étre mauvais. Les Cannibales de Montaigne

et selon Montaigne ne peuvent pas étre tout bons. De ce fait, ce n’est pas parce que

B, 1, p. 791.

“ Ibid.

5 Pour La Boétie, une société de brigands peut se lier dans la complicité, mais non s’associer réellement
comme des hommes de bien liés par la vertu. Voir Discours de la servitude volontaire, éd. A. et
L. Tournon, Paris, Vrin, 2002, p. 51-52 et dans le volume Amitié et Compagnie, autour du Discours de la
servitude volontaire de La Boétie, I’article de Laurent Gerbier, « L’incompatibilité de I’amitié et de la
tyrannie », Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 126.

¥ voir 111, 9, p. 956 : « J’estime qu’ils dressérent des vices mesmes une contexture politique entre eux et
une commode et juste société ».

71,19, p. 671.

18 \oir son article « Nouveau Monde, homme nouveau », paru dans Montaigne studies, Montaigne et le
Nouveau Monde, op. cit., p. 83.
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Montaigne accorde une valeur morale a un acte répugnant comme le cannibalisme qu’il
fait entrer le cannibalisme dans la forme de I’humaine condition®®, mais au contraire
parce que le Cannibale est barbare comme nous, parce qu’il manifeste un instinct a
I’inhumanité et a la cruauté qui est en nous, qu’il est humanisé dans le discours des
Essais.

A force de vouloir lire en Montaigne ce qu’il n’y a pas : une morale du péché et
non une éthique de la jouissance, une peinture d’un paradis perdu par la Chute, et non la
description d’un peuple moins corrompu par la civilisation que nous (théme lucrétien et
non chrétien en I, 31), on ne voit pas que les Cannibales, par leur cannibalisme méme,
qui « représente » c’est-a-dire exprime et réalise une extréme vengeance, sont barbares.
Montaigne ne donne pourtant aucune Iégitimité a la colere comme source de vengeances
violentes, puisqu’il lui consacre au contraire un chapitre (Il, 31), dans lequel il énonce
explicitement que le désir haineux de se venger ne justifie en rien la colere et son
assouvissement par des actes cruels et criminels.

Certes, les Cannibales sont moins répréhensibles que nous, premiérement parce
qu’ils assouvissent leur soif de destruction sur leurs ennemis et non sur leurs proches
(comme les peres francais qui rouent de coups leurs enfants, ou les chrétiens de France
qui se livrent a des guerres fratricides) ; deuxiémement, parce qu’ils mangent les
hommes qu’ils ont combattus une fois qu’ils sont morts, au lieu de les manger vivants
comme nous — et ce n’est pas une métaphore : Montaigne a vu des hommes vivants
livrés en pature aux chiens et aux cochons® — : troisiémement, parce qu’ils se plaisent &
torturer leurs prisonniers psychologiquement en leur décrivant le sort qui leur est
réservé (étre mangeés), au lieu de les torturer physiquement comme nous. Mais en
dévorant leurs ennemis par excés de haine?, ils n’en participent pas moins & une culture

du carnage.

19 Cest ce que soutient Joan Lluis Llinas Begon dans « Montaigne en dialogue avec Platon », art. cit.,
p. 164.

201,31, p. 209.

21 Contrairement & ce que prétend F. Lestringant, op. cit., chap. 9, p. 195, les Cannibales de Montaigne
sont aussi concernés par ce lieu commun repris par Cardan selon lequel I’anthropophagie traduit la haine
de I’ennemi, qui elle-mé&me incite a « une extreme vengeance » (Essais, I, 31, p. 209).
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I1. Juger de la société cannibale

Il s’agit bien de culture. Les lois de la nature étant perdues?, y compris pour les
Cannibales, qui en sont seulement plus proches, ce que Montaigne appelle « nature » se
révele étre dans le développement de I, 31 une invention culturelle meilleure que
d’autres. D’ailleurs, a la page 581 de I’« Apologie de Raymond Sebond », Montaigne
illustre ce constat que les lois naturelles sont perdues par la pratique cannibale qui
consiste & manger son pere, et qui prend sens compte tenu de ce qu’elle signifie pour le
peuple en question, ici, en I, 12, I’affection et la piété filiale. Mais précisément ce n’est
pas le cas de tout cannibalisme, et certainement pas de celui dont il parle en I, 31. Car il
ne faut pas se méprendre : les lois sociales (artificielles), y compris les pires (celles qui
heurtent le plus notre sensibilité et souvent a juste titre), sont si nécessaires aux hommes
que, sans elles, c’est-a-dire en s’en remettant aux passions naturelles qui les gouvernent,
ils s’entre-mangeraient les uns les autres®®, par les guerres au sens figuré (les
conquérants du Nouveau Monde qui s’« entredévorent®® »), ou par I’anthropophagie au
sens propre (les Cannibales). La violence exercée sur autrui dans I’anthropophagie
pratiquée par les Cannibales du chapitre I, 31, en tant qu’elle assouvit une passion de
haine qui porte & une vengeance extréme, n’est pas surmontée par le sens culturel que
I’on est susceptible de lui trouver (par exemple, tout simplement, dans la ritualisation de
la vengeance). Certes, le prisonnier consent a étre tué en refusant de s’avouer vaincu,
mais son inflexibilité ne peut étre prisée outre mesure par I’essayiste, du moins si I’on se
souvient que ce dernier cherche a sortir des rapports de force dans les relations sociales,
en faisant I’éloge de I’homme mélé et flexible qui, grace a une ame a plusieurs étages
qu’il s’est forgé, céde, quand il I’estime juste®.

Il ne faut pas donc pas, en idéalisant les Cannibales, ou en ne retenant que le sens
symbolique de leurs pratiques que Montaigne reconnait en effet, refuser de voir que, du
point de vue de I’essayiste, sous les différences culturelles dans la ritualisation de la
violence, les passions de destruction sont les mémes d’un peuple a I’autre et ne different
que dans la mise en ceuvre des moyens pour les assouvir effectivement. Ne voir que des

métaphores cannibalistiques dans les Essais revient & minimiser la violence des

211,12, p. 580 : «....il est croyable qu’il y a des loix naturelles, comme il se voit és autres creatures ;
mais en nous elles sont perdues ».

211,12, p. 558 : « Epicurus disoit des lois que les pires nous estoient si necessaires que, sans elles, les
hommes s’entremangeroient les uns les autres ».

2111, 6, p. 913 : « ...par les guerres intestines dequoy ils se sont entremangez entre eux ».

2111, 3, p. 821.
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Cannibales et méme renier la réalité de I’anthropophagie par sa réduction symbolique®.
Les Cannibales n’ont donc pas un rapport plus symbolique que nous au carnage, ni plus
naturel. Ils se livrent & cette « horreur barbaresque®’ » que nous connaissons bien, et que
nous devons condamner en eux comme en nous.

Ainsi, loin de renoncer a juger du cannibalisme, Montaigne cherche a le faire de
maniére plus équitable : sur I’échelle de la barbarie, les Cannibales sont moins barbares
(c’est-a-dire moins cruels) que nous. Mais ils le sont davantage que les Gaulois qui,
d’apres les recits de César, lors du siege d’Alésia, ont mangé leurs semblables (enfants
et vieillards), par nécessité, pour soutenir le siége, et non pas pour assouvir
gratuitement, sans gain, leur soif de destruction. Rappelons que la guerre cannibale
d’aprés I, 31, est gratuite, qu’elle n’a pas pour fin de conquérir des territoires, ni de
s’emparer de biens, mais de trouver la gloire en versant le sang, ce qui n’est pas le cas
de nos ancétres. Ces derniers, par leur pratique d’un cannibalisme de subsistance, sont
donc moins bldmables que ceux qui pratiquent un cannibalisme ritualisé (culturel) fondé
sur la vengeance?®,

En procédant de la sorte, Montaigne suit avant I’heure I’épistéemologie de
I’anthropologue moderne, par son evitement méme de plusieurs écueils
méthodologiques®. Il ne s’agit pas en effet de réprouver le cannibalisme comme une
sauvagerie choquante, a partir d’une civilisation (la nétre) jugée supérieure, parce
qu’elle aurait domestiqué ce qu’il y avait de mauvais en la nature brute. Il ne s’agit pas
davantage, aprés avoir dégagé des valeurs de I’observation des coutumes, de relativiser
les cultures les unes par rapport aux autres, de prétendre que, tout étant culturel, tout est
différent et égal, pour finalement s’interdire toute critique, y compris la condamnation

% Crest le cas lorsque Eduardo Viveiros de Castro (in « Le Marbre et la myrte ; de I’inconstance de I’ame
sauvage », art. cit., p. 356-431) décrypte le désir anthropophagique comme désir culturel d’absorber
I’autre, de I’assimiler symboliquement comme un reméde & une incomplétude ontologique. Le sens
symbolique ne doit pas faire oublier la violence de I’acte, qui intéresse au premier chef Montaigne.

2" Voir I"article décisif de Frédéric Brahami, « L’horreur barbaresque », Bulletin de la Société des Amis de
Montaigne, n°® 41-42, janv.-juin 2006, p. 145 : « Quand au fait qu’il [Montaigne] situe le degré de cette
horreur barbare relativement aux pratiques européennes, qu’il juge bien plus barbares, cela n’implique en
rien que Montaigne ignore ou méme minore la barbarie cannibale. 1l est donc faux que Montaigne idéalise
le sauvage en passant sous silence tout ce qui pourrait horrifier les Européens ».

%8 Dans « Les Allégories de I’histoire », Montaigne et le Nouveau Monde, BSAM, op. cit., p. 36, Antoine
Compagnon commet donc selon nous un contresens sur le texte de la p. 209 (I, 31), lorsqu’il prétend que
Montaigne loue les Cannibales en interprétant « I’anthropophagie comme un phénoméne culturel plut6t
que naturel, un cannibalisme d’honneur et non de subsistance ». A. Compagnon inverse la hiérarchie
montanienne des formes de barbarie : pour Montaigne, le cannibalisme d’honneur (culturel) des
Cannibales est moins excusable que le cannibalisme de subsistance des Gaulois (soumis a la nécessité si
ce n’est de la nature, du moins des contraintes d’une guerre visant a la survie de leur peuple).

2 Claude Lévi-Strauss les recense dans Tristes tropiques, chap. XXXVIII (« Un petit verre de rhum »),
Paris, Plon, 1955, p. 343 et suiv.
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des injustices, des inégalités et des cruautés. Il ne s’agit pas non plus de déprécier notre
société comme devant expier les vices de la civilisation, afin de se conformer aux
normes d’une société exotique idéalisée au nom de la nature, et encore moins de
regagner par le rachat la pureté de I’ame qui précede la corruption de la premiere nature
(qu’incarneraient les Cannibales). Pour Montaigne, ce serait « prendre a vice notre
étre », étre ingénieux & nous malmener*’.

Nous sommes certes coupables d’avoir détruit ce monde nouveau, ce monde
enfant qui aurait dd étre formé a la vie sociale d’une maniere qu’il reste a définir. Mais
nous ne devons pas pour autant faire des Cannibales un peuple tellement autre, qu’on ne
puisse plus comprendre son fonctionnement social et le juger. Les Cannibales sont
hommes, en tant qu’hommes, ils sont naturellement sociaux, se tiennent les uns aux
autres par la parole comme nous®! et se heurtent aux autres peuples avec une dose

d’agressivité et de cruauté par lesquelles nous leur ressemblons aussi.

I11. La société cannibale sans soudure sociale véritable

Si les Cannibales ne peuvent en rien nous servir de modéle social, c’est
précisément parce qu’ils ont trop peu de «soudeure humaine® »: en dissociant le
traitement des passions de I’amitié/amour (au-dedans) et de la haine/hostilité (au
dehors), ils ont évité le mélange précieux des biens et des maux par lequel les équilibres
sociaux se construisent artificiellement®®, et ont rendu impossible I"articulation entre le
privé et le public sur la base de leur distinction. Rejetant le mal au dehors, le Cannibale
ne connait comme relation sociale avec les siens que I’amitié, ou chacun est la moitié
I’'un de I’autre, comme ils s’appellent eux-mémes®*, conformément & ce que dit

Montaigne par ailleurs de sa relation avec La Boétie dans son chapitre sur I’amitié*°.

%111, 5, p. 879.

31 Ce en quoi il n’y a pas lieu de s’étonner de ce qu’ils manifestent aussi leur humanité par la parole,
comme le fait F. Lestringant : « Etrange cannibale, & vrai dire ! Tel que Montaigne le met, en scéne, le
Cannibale offre un bien curieux habitus. Plus qu’il ne mange, il parle. Plus qu’il n’ingere, il proféere. » (Le
Cannibale. Grandeur et décadence, op. cit., p. 180).

321,31, p. 206.

%111, 13, p. 1089-1090 : « Nostre vie est composée, comme I’harmonie du monde, de choses contraires,
aussi de divers tons, doux et aspres, aigus et plats, mols et graves. Le musicien qui n’en aymeroit que les
uns, que voudroit il dire ? Il faut qu’il s’en sgache servir en commun et a les mesler. Et nous aussi les
biens et les maux, qui sont consubstantiels a nostre vie. Nostre estre ne peut [subsister] sans ce meslange
et y est I’une bande non moins necessaire que I’autre ».

31,31, p. 214 : «ils ont une facon de leur langage telle, qu’ils nomment les hommes moitié les uns des
autres ».

31,28, p. 193 : « Nous estions & moitié de tout ».
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Les commentateurs I’ont souvent fait remarquer>®, mais pour idéaliser cette relation en
I’érigeant en modéle d’une société harmonieuse, fraternelle, voire mystique, ou les
individus se donnent dans un rapport extatique & la communauté chrétienne®’.

Pourtant, Montaigne ne souscrit nulle part dans les Essais aux propos du Discours
de la servitude volontaire de La Boétie qui propose en effet une transposition de lien
d’amitié ou familial, privé, & I’échelle politique® : étre moitié les uns les autres,
fusionner, n’est pas pour Montaigne un modele de relation sociale. Ce serait méme
contradictoire : dans le chapitre I, 28 intitulé « De I’amitié », Montaigne analyse sa
relation avec son ami comme étant unique, «indivisible » et par conséquent
incompatible avec la multiplicité et la civilité qui rassemblent dans la différence®.
L amitié parfaite exclut tout bienfait puisque, la distinction entre le mien et le tien étant
abolie, les @mes ne peuvent rien se préter, ni se donner. Seul le don de soi est possible,
la personne se confondant avec I’autre, sans reste, sans quant a soi. Etendue au niveau
social, la relation d’amitié parfaite dont s’inspire le récit du chapitre « Des Cannibales »
ne peut étre qu’un sacrifice de soi a la communauté que Montaigne condamne partout

dans les Essais comme une impulsion dénaturée®, y compris lorsque les victimes sont

% \oir F. Lestringant, op. cit., p. 187 : « Le tableau de cette société fraternelle [...] s’inscrit en outre dans
le droit fil de I’éloge de I’amitié, cette amitié a laquelle Montaigne a consacré 1’un des plus vibrants
chapitres des Essais ». Cf. in Montaigne et le Nouveau Monde, Montaigne Studies, I’article de Joan Lluis
Llinas Begon, p. 170 : « Dans ‘Des Cannibales’, Montaigne décrit I’harmonisation sociale de sa société
cannibale dans des termes qui rappellent la fusion d’ames que représente I’amitié ». Voir aussi dans le
méme volume Philippe Desan, « Le simulacre du Nouveau Monde : a propos de la rencontre de
Montaigne avec des Cannibales », p. 113.

% Dans un article consacré a « La réception médiévale de I’amicitia aristotélicienne (x111°-xv¢ siécles) »
(dans Amitié et Compagnie, op. cit., p. 43-61), Bénédicte Sére analyse comment I’amitié au Moyen Age a
pu atteindre sa plus parfaite expression dans le don de sa propre vie, ou « martyre d’amitié », qui
représente le sommet de la charité telle que I’enseigne le Christ dans I’Evangile. Cette sortie de soi qui
vise le salut des hommes me parait totalement absente des Essais de Montaigne, et si les Cannibales de I,
31 semblent se préter a ce type d’interprétation, cela conforte notre thése selon laguelle ce peuple ne peut
en aucun cas faire figure de modéle de société, selon les critéres de I’essayiste.

% \oir La Boétie, Discours de servitude volontaire, op. cit., p. 42 : «elle [la nature] ne vouloit pas tant
nous faire tous unis que tous uns ». Voir a ce sujet dans Amitié et Compagnie, op. cit., p. 88-89, I’article
d’Ullrich Langer, « La rhétorique radicale de I’égalité ; compagnie et amitié dans De la servitude
volontaire », qui montre comment La Boétie introduit la référence au fait d’étre «uns » (logique de
I’identité ou de la confusion des volontés) plutét qu’« unis » (logique de I’association des volontés),
transposant ainsi le langage de I’amitié parfaite a la société. Cf. aussi dans le méme volume, I’article de
John O’Brien, « L’oubli comme mémoire », p. 107 : « La Boétie fait basculer le politique du c6té de
I’intime ; davantage méme, il fait jaillir le politique de I’intime ».

% Voir Essais, 1, 28, p. 191. Comme le dit Olivier Guerrier, dans son article « Amitié et reconnaissance :
du réel a la lecture » (in Amitié et compagnie, op. cit., p. 70) au sujet de la relation d’amitié entre
Montaigne et La Boétie, telle qu’elle est présentée dans le chapitre I, 28 : elle « ne réalise pas I’union de
tous dans les sociétés humaines, n’est pas le moyen de rassembler, ne peut étre ‘multipliée en confrérie’
pour gloser I’expression de ce méme chapitre 28 ».

* Frank Lestringant, pour lequel le sacrifice des guerriers cannibales prisonniers apparait « comme aussi
total et gratuit que celui que la nature fait de ses fruits » (op. cit., p. 177) contrevient par cette lecture de I,
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consentantes*, et encore plus lorsqu’elles le font au nom d’une sainte fureur qui
valorise la violence et la cruauté, aprés les avoir retournées contre elles-mémes™.

La societé doit se confronter a I’altérité dans ce qu’elle peut avoir de conflictuel et
renoncer a une intégration par fusion, suivant le modéle de I’intégration familiale. La
encore, ce n’est qu’en vertu d’une idealisation de la famille, idéalisation absente de la
conception montanienne du lien social, que les commentateurs ont pu se réjouir de voir
au sein de la grande famille du peuple cannibale, tel que Montaigne la décrit en effet
enl, 31* un modéle d’unanimité fraternelle susceptible d’étre transposé avec
enthousiasme & la communauté politique en général*. Si on lit en effet le chapitre I1, 8
(« De I’affection des péres aux enfants ») consacré a la relation familiale, et a la relation
filiale en particulier, on découvre un méme mouvement que dans le chapitre consacré
aux Cannibales : la valorisation de la relation parentale fondée sur des liens d’affection
dit naturels dans un premier temps (p. 387), est contestée dans sa naturalité quelques
pages plus loin, a partir du constat de son peu de solidité (p. 399), ce qui la rend
assimilable a des «liaisons civiles» (p.395), en ce qu’elles peuvent avoir
d’incommodant et méme de conflictuel : « femmes, fils et valets, autant d’ennemis a
nous » (p. 394). Ce vers quoi achemine le chapitre, c’est alors a construire la relation
pour instaurer I’affection filiale, sur la base de dons matériels (les bienfaits d’un pére
généreux a I’égard de ses enfants dans la transmission de sa fortune), de I’instauration
d’un sentiment mutuel d’estime fondé sur le mérite, et de I’instauration progressive
d’une familiarité (apprendre a étre franc dans I’expression méme de son amour).

Le fait méme que le sentiment d’estime soit fondé sur le mérite implique que la
société ait pour modéle ces amitiés communes dont Montaigne parle souvent de maniere
péjorative, parce que la défiance y est mélée (I, 28, p.188), qu’on s’y tient par
obligation civile (Il1, 3, p. 829) qu’on ne s’y donne qu’a demi, avec retenue (p. 821).

Elles constituent pourtant la condition d’une relation sociale ou I’on préte a autrui sans

31 a la condamnation montanienne du martyre sacrificiel comme attitude dénaturée (par laquelle on
cherche a tort a se nuire a soi-méme).

1 Ce en quoi il me semble difficile de prétendre avec Frank Lestringant que pour Montaigne « la vertu
d’un sacrifice librement consenti fait toute la différence » (op. cit., p. 200).

*2\/oir 1, 30, p. 201 et II, 2, p. 347.

1, 31, p. 210 ; « s s’entr’appellent generalement, ceux du mesme aage, freres ; enfants, ceux qui sont
dessoubs ; et les vieillards sont peres a tous les autres ».

* Frank Lestringant écrit en effet au sujet des Cannibales de Montaigne : « Conséquence de cette
éducation communautaire : une unanimité fraternelle, tout comme au sein d’une vaste et heureuse
famille » (op. cit., p. 168).
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s'Oter & soi*®, c’est-a-dire avec une certaine vigilance. Chacun doit en effet avoir
conscience de la conflictualité qui a été intégrée dans toute relation sociale bien
comprise (c’est-a-dire selon les amitiés ordinaires ou vulgaires) et qui fait que le lien,
aussi affectueux soit-il, nous fait aimer comme ayant un jour peut-étre & hair*,
conformément a I’ambivalence des sentiments et a la réversibilité des passions.

Comme relation d’affection (de convenance mutuelle du désir et de consentement)
a «bétir » dans la conflictualité, la relation maritale s’avére alors étre une relation
sociale exemplaire, puisque c’est au sujet de cette « convention » que Montaigne trouve
particulierement appropriée la déclaration de Plaute « ‘homo homini’ ou ‘Deus’ ou

nlupus147

» (I’lhnomme est a I’lhnomme, ou un dieu ou un loup). On est trés loin ici encore
de la société cannibale, ou la communauté des femmes (polygamie) et leur soumission
aux maris, selon le critere incontesté de la vaillance guerriére, empéchaient toute
relation d’individu a individu au sein d’un couple, tout jugement d’appréciation
réciproque, et par conséquent tout conflit. Dans le quotidien de nos sociétés
occidentales, en réalité, selon Montaigne, la relation conjugale, aigre-douce, est toujours
et « naturellement » orageuse : « il y a naturellement de la brigue et riotte entre elles et
nous ; le plus estroit consentement que nous ayons avec elles, encore est-il tumultuaire
et tempestueux® ». Et les amours libres (non conjugales) n’y changent rien en matiére
de rivalité, puisque selon Montaigne I’amour se nourrit de difficultés et d’obstacles qui
rendent désirable la « piperie » des femmes (et non leur soumission), parce qu’ils sont la
condition méme de leur érotisation, d’apres une conception de I’érotisme assez
«musclée » : « c’est contre la nature de I’amour s’il n’est violent, et contre la nature de
la violence s’il est constant®® ». Et & ceux qui s’en étonnent et crient & la dénaturation,
Montaigne enjoint de regarder en eux si I’inclination a la variété et nouvelleté n’est pas
incompatible avec des meceurs amoureuses réglées et pacifiées par lesquelles les hommes
pourraient aimer les femmes dans la douceur, la mesure, et la concorde, comme chez les
Cannibales.

Ainsi, la relation sociale est pensable selon le modele de I’amitié commune (et

non de I’amitié unique et parfaite dont s’inspire le chapitre « Des Cannibales ») qui est

111, 10, p. 1003 : « Il se faut prester & autruy et ne se donner qu’a soy-mesme ». Et p. 1007 : « J’ay peu
[...] me donner a autruy sans m’oster a moy ».

%1, 28, p. 190 : « Il faut marcher en ces autres amitiés la bride & la main, avec prudence et précaution ; la
liaison n’est pas nouée en maniére qu’on n’ait aucunement a s’en deffier. Aymés le (disoit Chilon)
comme ayant quelque jour a le hair ; haissez le, comme ayant a I’aymer ».

111, 5, p. 852.

8111, 5, p. 854.

111, 5, p. 885.
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susceptible de démultiplier les relations selon différents aspects jugés dignes d’estime :
« Les amitiés communes, on peut les départir : on peut aymer en cettuy-ci la beauté, en
cet autre la facilité de ses meeurs, en I’autre la libéralité, en celuy-la la paternité, en cet
autre la fraternité, et ainsi du reste®® ». Ce schéma en effet est seul compatible avec
I’instauration d’une fonctionnalité du lien, propre a toute société civile, grace a laquelle
on s’en remet a quelqu’un sous tel ou tel aspect, pour qu’il nous serve, qu’on le serve,
ou qu’on échange des services et des bienfaits.

Concu de la sorte, le lien ne dénature pas les relations d’affection, mais permet au
contraire leur instauration et leur démultiplication différenciée, a partir de la constitution
de la personne civile, dans sa distinction avec la personne privée. De son arriére-
boutique, si le sujet peut se soustraire & « la communauté conjugale, filiale, et civile®* »
lorsqu’il juge ces obligations civiles contraignantes, il ne s’accomplit vraiment en tant
qu’étre social que lorsqu’il accepte d’y revenir, tout en sachant que la conflictualité n’en
est jamais absente, et qu’il devra rechercher la concorde dans I’adversité : « J’aime une
société et familiarité forte et virile, une amitié qui se flatte en I’aspreté de la vigueur de
son commerce, comme I’amour es morsures et esgratigneures sanglantes. Elle n’est pas
assez vigoureuse et genereuse si elle n’est querelleuse® ».

On pourrait objecter que les guerriers cannibales, s’essayant les uns les autres, ne
sont pas étrangers a cette relation sociale. Et il faut reconnaitre que la relation des
guerriers cannibales entre eux est la seule qui soit compatible avec ce que Montaigne
pense comme lien social, si on la transpose sur le plan de la conversation (voir le
chapitre « De I’art de conferer »), conversation qui, sans éviter la contrariété, pacifie les
meeurs, par I’usage de la parole.

Toutefois, préférant qu’on lui nie quelque chose, plutdt qu’on abonde
nécessairement en son sens, dans le but de se sentir réellement deux avec son
interlocuteur™® (et non «uns»), Montaigne préserve toujours une logique de la
différence dans la relation avec autrui distincte de la logique de I’identité qui prévaut

dans la société cannibale.

%0, 28, p. 191.
111, 3, p. 828.
2111, 8, p. 924.

311, 31, p. 718 : « Nie moy donc, quelque chose, de par les Dieux ! Fit-il, affin que nous soyons deux ».
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