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A travers une vision anthropologique comparative, Montaigne a ouvert une
nouvelle perspective pour la philosophie de la culture. 1l constate de fait avec
stupéfaction le paradoxe de la barbarie. Ce paradoxe se manifeste lors de la
confrontation entre le royaume des cannibales, terre du bois du Brésil, et les cannibales
du royaume, terre francaise et européenne, a laquelle était destiné le bois du Brésil.
Nous pouvons considérer ces remarques et ces contributions comme appartenant au
registre de I’anthropologie culturelle philosophique. Que ce texte, au caractere
fragmentaire, débute par une critique du concept de barbarie afin de s’en approcher, est
décisif, comme le furent les interrogations du roi Pyrrhus et de Philippe, lorsqu’ils
prirent conscience, face a la sophistication militaire romaine, que I’emploi traditionnel
du terme barbare pour tout ce qui n’était pas grec était épuisé. Montaigne soutient la
relativisation de I’usage du terme de barbare, comme ne relevant plus du seul
vocabulaire militaire, mais de la confrontation des cultures, des mceurs, des coutumes,
des comportements, comme des pratiques politiques, €économiques, sociales,

idéologiques, ethniques, ainsi que d’autres activités de la societe. Il affirme ainsi :

Quand le roi Pyrrhus passa en ltalie, aprés qu’il eut reconnu I’ordonnance de I’armée que les
Romains lui envoyaient au-devant : « Je ne sais, dit-il, quels barbares sont ceux-ci (car les
Grecs appelaient ainsi toutes les nations étrangéres), mais la disposition de cette armée que je
vois, n'est aucunement barbare. » Autant en dirent les Grecs de celle que Flaminius fit passer
en leur pays et Philippe, voyant d’un tertre I’ordre et distribution du camp romain en son
royaume, sous Publius Sulpicius Galba. Voila comment il se faut garder de s’attarder aux
opinions vulgaires, et les faut juger par la voix de la raison, non par la voix commune.

En demandant que I’on juge selon sa raison et non selon des lieux communs, Montaigne

est résolument moderne. Le concept de barbarie subit par la méme une transformation
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kantienne avant la lettre, transformation véritablement adornienne. Sous la critique de
Montaigne en effet, la barbarie se dote d’un sens axiologique, amplifiant le réseau des
valeurs qui sous-tendent les diverses sociétés, des plus primitives aux plus
sophistiquées. Les efforts déployés par Montaigne, dans sa critique du concept de la
raison par rapport au concept hérité de barbarie, font penser a ceux du baron de
Miinchhausen. Le philosophe était en effet dans I’obligation de concevoir une idée a
I’aide de ses propres forces philosophiques, une idée avec laquelle le monde intellectuel,
politique, économique, scientifique, social et culturel — qu’il soit francais ou européen —
n’était pas familier. Le choc anthropologique eut des conséquences philosophiques trés
profondes. L’histoire de France, de I’Europe et du monde confirmera avec le temps
I’intuition philosophique de Montaigne, pour qui les vraies racines de la barbarie ne se
trouvent pas dans les idées recues et communes.

Le paradoxe opposant I’Europe du savoir civilisé et I’Europe de la barbarie
sophistiquée, connut une premiére crise avec Montaigne. La critique de Montaigne
inaugure, quant a elle, une certaine forme de modernité, le monde de la culture n’étant
plus considérée comme symétrique, geométrique ou mathématique ; ce qui aura pour
effet de tourner définitivement le dos a idée d’un monde géométrique. Les siecles
suivants confirmeront I’intuition de Montaigne, une intuition dont les cannibales
brésiliens constituent la preuve.

Le cannibale, ou primitif « brésilien », se montra plus fidéle dans ses récits que le
civilisé, la vision d’un Frangais ou d’un Européen finissant par trahir la vérité
historique, et toute vérité en générale selon Montaigne. Cette critique est de longue
portée. Comment les plus primitifs seraient-ils plus proches de la veérité que les plus
civilisés ? Comment les abaporu — anthropophages en langue tupi —, et donc mangeurs
de chair humaine, posséderaient-ils un sens de la vérite plus original et plus
authentique ? Cette observation critique de Montaigne coincide avec I’étude du
vocabulaire de langue tupi — une langue de I’lhomme primitif du Brésil —, qui révele le
sens moral et grave de la parole donnée, sens associé a un sentiment de Vérité.

Montaigne affirme :

Cet homme que j'avais, était homme simple et grossier, qui est une condition propre a rendre
véritable témoignage; car les fines gens remarquent bien plus curieusement et plus de choses,
mais ils les glosent; et pour faire valoir leur interprétation et la persuader, ils ne se peuvent
farder d'altérer un peu I'Histoire; ils ne vous représentent jamais les choses pures, ils les
inclinent et masquent selon le visage qu'ils leur ont plu; et, pour donner crédit a leur jugement
et vous V attirer, prétent volontiers de ce cté-la a la matiere, l'allongent et I'amplifient. Ou il
faut un homme trés fidéle, ou si simple qu'il n'ait pas de quoi batir et donner de la
vraisemblance a des inventions fausses, et qui n‘ait rien épousé. Le mien était tel; et, outre cela,
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il m'a fait voir a diverses fois plusieurs matelots et marchands qu'il avait connus en ce voyage.
Ainsi je me contente de cette information, sans m'enquérir de ce que les cosmographes en
disent®.

Dans le Brésil du xx° siécle, le chef Juruna, élu député du Parti Démocrate Travailliste
(PDT), avouait: «la politique est pourrie ». Unique indien brésilien de I’Histoire a

obtenir un mandat politique fédéral, Juruna relata :

Je n’avais peur de rien. Je n’eus peur que lorsque je vis un homme blanc pour la premiere fois.
J’avais alors 17 ans et n’aurais jamais pensé qu’il existe une personne qui ne soit pas indienne.
Je m’enfuis. Je passais beaucoup de temps caché dans la forét, loin de ces étrangers. Mais je
récupérais et regagnais des forces pour lutter et défendre mon peuple®.

Dans un récit inverse, I’homme primitif déclara considérer I’'nomme blanc, personne
étrangére, comme un « barbare ». Alors que les Grecs considéraient les peuples des
nations étrangeres comme des barbares, Montaigne note que le primitif partageait cette
conviction, mais inversement. Tous les étrangers, comme ceux qui paraissent étranges,
deviennent des barbares aux yeux des semblables.

Le chef du peuple indien Xavante passa beaucoup de temps a comprendre le

sens du mot « civilisé ». Il raconte :

... les fermiers tuérent beaucoup de beeufs et appelérent les Indiens pour une féte. Nous les
avons cru, et quand tout le monde fut réuni autour du festin, apparurent les assassins et ils nous
tirérent dessus. Peu parmi nous parvinrent a s’échapper de cette embuscade®.

L’Indien « barbare » fut ainsi un des rares a échapper aux « civilisés ». Montaigne
établit cette relation dialectiquement, mettant en avant les contradictions et les

paradoxes de la civilisation :

Or je trouve, pour revenir a mon propos, qu’il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette
nation, a ce qu’on m’en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son
usage ; comme de vrai, il semble que nous n’avons autre mire de la vérité et de la raison que
I’exemple et idée des opinions et usages du pays ou nous sommes. La est toujours la parfaite
religion, la parfaite police, parfait et accompli usage de toutes choses. Ils sont sauvages, de
méme que nous appelons sauvages les fruits que nature, de soi et de son progres ordinaire, a
produits : 1a ou, a la vérité, ce sont ceux que nous avons altérés par notre artifice et détournés
de I’ordre commun, que nous devrions appeler plutét sauvages. En ceux-la sont vives et
vigoureuses les vraies et plus utiles et naturelles vertus et propriétés, lesquelles nous avons
abatardies en ceux-ci, et les avons seulement accommodées au plaisir de notre godt corrompu®.

La pureté des Indiens en quéte d’amitié fut trahie par les « cannibales » de la civilisation

qui corrompirent lachement I’ordre commun des choses. L’irrationalité des civilises, et

? Essais, éd. cit., p. 210. )
® Cacique Juruna, entretien a Nosso Jornal — Orgéo oficial da Associacdo dos economiéarios federais de
Minas Gerais, mars 1992 ; v. www.mariojuruna.org.br et
?ttp://indiomarioiuruna.bIoqspot.com.br/2010/06/mario—iuruna—Iembrancas-do—espirito—da.html
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I’artifice de leur embuscade mortelle, contraste avec la rationalité des barbares, et leur
démarche amicale et sincere. La cruauté de I’embuscade coincide avec les arguments de
Montaigne, les civilisés dépassant en barbarie ceux qu’on appelle barbares. Le
cannibalisme de ces derniers, pratiqué dans des circonstances tres particuliéres, n’atteint
pas la cruauté des blancs, qui la pratiquent, eux, en presque toutes circonstances. Tuer
des innocents en quéte d’affection et d’amitié est plus cruel que de dévorer un ennemi

apres sa mort.

Ces nations me semblent donc ainsi barbares, pour avoir recu fort peu de lecon de I’esprit
humain, et étre encore fort voisines de leur naiveté originelle. Les lois naturelles leur
commandent encore, fort peu abatardies par les nétres ; mais c’est en telle pureté, qu’il me
prend quelquefois déplaisir de quoi la connaissance n’en soit venue plus tét, du temps qu’il y
avait des hommes qui en eussent su mieux juger que nous. Il me déplait que Lycurgue et Platon
ne I'aient eue ; car il me semble que ce que nous voyons par expérience, en ces nations,
surpasse non seulement toutes les peintures de quoi la poésie a embelli I’age doré et toutes ses
inventions a feindre une heureuse condition d’hommes, mais encore la conception et le désir
méme de la philosophie®.

L’échec de la civilisation est constaté de maniére dramatique par Montaigne, la
philosophie ne parvenant pas a conduire I’humanité au bonheur. Les barbares sont quant
a eux parvenus a realiser la volonté philosophique de maniere cohérente et
profondément authentique. Bien que prédomine un sentiment idéaliste de I’homme
primitif, Montaigne percoit avec précision la haute spiritualité barbare. Le monde
barbare est innocent, réalisant I’idéal philosophique. La folie de la civilisation est
soulignée par la relation paradoxale qu’elle entretient avec la sagesse de la barbarie. En
effet, Montaigne situe la rationalité a I’intérieur de I’humanité primitive. Cette

affirmation singuliére et surprenante nous conduit a ce qu’écrivit plus tard Pascal :

On ne s’imagine Platon et Aristote qu’avec de grandes robes de pédants. C’étaient des gens
honnétes et comme les autres, riants avec leurs amis. Et quand ils se sont divertis a faire leurs
Lois et leurs Politiques, ils I’ont fait en se jouant. C’était la partie la moins philosophe et la
moins sérieuse de leur vie, la plus philosophe était de vivre simplement et tranquillement. S’ils
ont écrit de politique, c’était comme pour régler un hopital de fous. Et s’ils ont fait semblant
d’en parler comme d’une grande chose, c’est qu’ils savaient que les fous a qui ils parlaient
pensent étre rois et empereurs. lls entrent dans leurs principes pour modérer leur folie au moins
mal qu’il se peut’.

Etonnement, la langue tupi concevait déja le concept de folie comme la perte de
rationalité chez un certain nombre d’indiens tribaux. La folie du blanc ou du civilisé
contraste avec la sagesse de I’Indien ou du barbare.

L’importance accordée a la parole donnée rend hommage a I’honneur et a la

dignité de I’hnomme primitif. Le barbare honore sa parole, un comportement étranger au

® Essais, éd. cit., p. 212.
" Blaise Pascal, Euvres complétes, tome 11, Paris, Gallimard, 2000, XXXI1l — 457 - Pyrrhonisme, p. 507.
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civilisé. Avant d’étre élu député fédéral, Juruna expliquait les conséquences qu’eurent

pour lui le mensonge du civilisé lors de leur premier contact :

J’apprenais de I’expérience du blanc, en observant son jeu. Je rendais visite aux autorités de
Cuiaba, Goiania et Brasilia, mais n’entendais que des promesses. J’achetai alors un
magnétophone. J’enregistrais toutes les conversations, et lorsqu’on ne tenait pas les promesses,
je le dénoncais dans la presse. C’est ainsi que la cause indienne fut relatée dans la presse
quotidienne. Pourtant, cela ne nous aida pas beaucoup, car ce qui a véritablement du poids,
c’est Iautorité sans les paroles®.

L’identité avec la philosophie mentionnée par Montaigne, coincide avec I’adhésion a la

veérité. Le mensonge contraint et choque. La mentalité barbare avait peur du mensonge

du civilisé : « En tant qu’Indien, je prone la sinceérité. Je croyais les politiques mais ils

ne jouerent pas le jeu. Jamais je ne m’attendais a me retrouver dans cette situation

d’amertume® ». La sincérité est un sentiment barbare, primitif. Cette disposition

naturelle a la vérité et a la sincérité parait avoir touché profondément I’ame de

Montaigne. Juruna mourut a 58 ans, malade, abandonne, triste. En effet, résume

Montaigne,

Ils n’ont pu imaginer une naiveté si pure et simple, comme nous la voyons par expérience ; ni
n’ont pu croire que notre société se peut maintenir avec si peu d’artifice et de soudure humaine.
C’est une nation, dirais-je a Platon, en laquelle il n’y a aucune espece de trafic; nulle
connaissance de lettres ; nulle science de nombres ; nul nom de magistrat, ni de supériorité
politique ; nuls usages de service, de richesse ou de pauvreté; nuls contrats; nulles
successions ; nuls partages; nulles occupations qu’oisives; nul respect de parenté que
commun ; nuls vétements ; nulle agriculture ; nul métal ; nul usage de vin ou de blé. Les
paroles mémes qui signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation, I’avarice, I’envie, la
deétraction, le pardon, inouies. Combien trouverait-il la république qu’il a imaginée éloignée de
cette perfection'® ?

Les cannibales du royaume enseignérent le mensonge au royaume des cannibales.

Finalement, le mensonge est-il barbare ou civilisé ?

En ce qui concerne le cannibalisme et ses relations a la barbarie, Montaigne tisse

des comparaisons d’ordre anthropologique tres riches en extension :

Cela fait, ils le rétissent et en mangent en commun et en envoient des lopins a ceux de leurs
amis qui sont absents. Ce n’est pas, comme on pense, pour s’en nourrir, ainsi que faisaient
anciennement les Scythes ; c’est pour représenter une extréme vengeance. Et qu’il soit ainsi,
ayant apercu que les Portugais, qui s’étaient ralliés a leurs adversaires, usaient d’une autre sorte
de mort contre eux, quand ils les prenaient, qui était de les enterrer jusques a la ceinture, et tirer
au demeurant du corps force coups de trait, et les pendre aprés, ils pensérent que ces gens ici de
I’autre monde, comme ceux qui avaient sexué la connaissance de beaucoup de vices parmi leur
voisinage, et qui étaient beaucoup plus grands maitres qu’eux en toute sorte de malice, ne
prenaient pas sans occasion cette sorte de vengeance, et qu’elle devait étre plus aigre que la
leur, commenceérent de quitter leur fagon ancienne pour suivre celle-ci. Je ne suis pas marri que
nous remarquons I’horreur barbaresque qu’il y a en une telle action, mais oui bien de quoi,

8 Cacique Juruna, entretien a Nosso Jornal, art. cit.

® Ibid.

19 Essais, éd. cit., p. 212.
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jugeant bien de leurs fautes, nous soyons si aveugles aux nétres. Je pense qu’il y a plus de
barbarie a manger un homme vivant qu’a le manger mort, a déchirer par tourments et par
géhennes un corps encore plein de sentiment, le faire rotir par le menu, le faire mordre et
meurtrir aux chiens et aux pourceaux (comme nous I’avons non seulement lu, mais vu de
fraiche mémoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins et concitoyens, et, qui
pis est, sous prétexte de piété et de religion), que de le rbtir et manger apres qu’il est trépasse.
Chrysippe et Zénon, chefs de la secte stoique, ont bien pensé qu’il n’y avait aucun mal de se
servir de notre charogne a quoi que ce fut pour notre besoin, et d’en tirer de la nourriture ;
comme nos ancétres, étant assiégés par César en la ville de Alésia, se résolurent de soutenir la
faim de ce siege par les corps des vieillards, des femmes et d'autres personnes inutiles au
combat. Vascones (fama est) alimentis talibus usi / Produxere animas!!.

Ainsi, Montaigne démontre que le cannibalisme n’est pas I’exclusivité des hommes
primitifs, le cannibalisme des civilisés étant supérieur en barbarie.

Les cannibales du royaume sont spécialistes en trahison, tyrannie, cruauté et
déloyauté, accusant les « barbares » d’attitudes qui se révelent pourtant moins graves
que les leurs, et ceci sans démarche d’introspection. Dans sa vision critique, les
cannibales du royaume s’averent bien plus barbares que ceux du royaume des
cannibales. Le relativisme anthropologique de Montaigne rejette fortement la prétendue
supériorité européenne sur les peuples étrangers. Les siecles suivants renforceront
I’image que les cannibales du royaume ont d’eux-mémes, et ce jusqu’a ce que le
communisme et le nazisme atteignent la plus haute forme de barbarie, processus de la
construction totalitaire. L’incapacité des cannibales du royaume a repérer leurs propres

limites démontre de maniere évidente I’argumentation irréfutable de Montaigne :

Et les médecins ne craignent pas de s’en servir a toute sorte d’usage pour notre santé ; soit pour
I’appliquer au-dedans ou au-dehors ; mais il ne se trouva jamais aucune opinion si déréglée qui
excusat la trahison, la déloyauté, la tyrannie, la cruauté, qui sont nos fautes ordinaires. Nous les
pouvons donc bien appeler barbares, eu égard aux régles de la raison, mais non pas eu égard a
nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie®.

Theodor W. Adorno poursuivit une réflexion critique sur les conditions qui
conduisirent I’Allemagne a Auschwitz, et sur celles pouvant empécher la résurgence de
nouvelles formes d’Auschwitz de la part des cannibales du royaume. Il nomma barbarie
tout ce qui se trouve fondé sur des préjugés insensés, la répression, le génocide, la
torture, le sadisme, la brutalité et I’agressivité irrationnelle. Confirmant la these de

Montaigne sur la supérieure barbarie de la civilisation, Adorno affirma :

... discuter d’idéaux dans le domaine de I’éducation ne méne a rien face a I’exigence suivante :
plus jamais d’Auschwitz. Ce fut le type de barbarie contre laquelle se dresse toute éducation.
Mais ce n’est pas une menace, Auschwitz fut cette rechute ; mais la barbarie persiste tant que
durent les conditions qui favorisérent cette rechute®®.

1 Essais, éd. cit., p. 216.
2 Ibid.
3 Theodor W. Adorno, Modéles critiques, Paris, Payot, 1984, p. 205.
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Les conditions de rechute dans la barbarie sont connues depuis longtemps. Elles avaient
déja été identifiées de maniere critigue par Montaigne, qui voyait en elles des
caractéristiques des cannibales du royaume civilisé. Freud a montré comment la
civilisation est capable d’engendrer de fagcon permanente et endogene I’anti-civilisation.

Adorno note ainsi :

. il est un schéma qui s’est confirmé dans toute I’histoire des persécutions : la fureur prend
pour cible les faibles, surtout ceux que I’on estime socialement défavorisés, et en méme temps,
a tort ou a raison, heureux. D’un point de vue sociologique, je me permettrai d’ajouter que
notre société, tout en les intégrant de plus en plus, engendre des tendances a la désintégration.
Juste sous la surface d’une vie civilisée et organisée, ces tendances sont extrémement
développées. La pression d’une universalité dominante sur tout ce qui est particulier, sur
I’individu et sur les différentes institutions, a tendance a anéantir le particulier et I’individuel
en méme temps que sa capacité de résistance”.

Auschwitz représente ainsi le paroxysme de milliers de petits Auschwitz, qui se sont
produits tout au long de I’histoire de I’humanité. Tous les « cannibalismes » de la
civilisation nous ont conduits a Auschwitz. Ce qu’on appelle le principe d’Auschwitz
est un invariant historique. Ainsi, continue Adorno, « la seule véritable force contre le
principe d’Auschwitz serait I’autonomie, si je puis me permettre d’utiliser I’expression
kantienne, la force de réfléchir, de se déterminer soi-méme, de ne pas jouer le jeu®. »
L absence de culpabilité individuelle comme sentiment civilisateur de la part des
cannibales du royaume a I’égard du principe d’Auschwitz, s’explique par I’absence
d’autonomie individuelle. Personne n’est coupable. Si la culpabilité est collective, il n’y
a pas de culpabilité individuelle. Si tout le monde est coupable, personne n’est coupable.
Personne ne connait la réponse, car chacun participe a ce jeu-la. Cela allége le poids du
bourreau, mais augmente la douleur de la victime.

Dans I’interprétation que donne Adorno, la froideur universelle est un invariant
historique, et I’humanité préparerait Auschwitz depuis toujours. Produit du manque
d’amour universel, la froideur fut ce qui rendit Auschwitz possible. Considérant la
froideur comme « un trait anthropologique fondamental », Adorno la synthétise ainsi :

La société dans sa forme actuelle — sans doute depuis des millénaires — ne repose pas — comme
I’idéologie le prétendait depuis Aristote — sur I’attirance, I’attraction, mais sur la poursuite des
intéréts de chacun au détriment des intéréts des autres. Cela s’est enraciné au plus profond du
caractére des hommes. [...] Aujourd’hui, tout homme sans exception se sent trop peu aimé,
parce que chacun est insuffisamment capable d’amour. [...] L’une des tendances profondes du
christianisme, qui ne coincidait pas tout a fait avec le dogme, fut de faire disparaitre la froideur
qui pénétrait toutes choses™.

¥ Ibid., p. 207.
5 Ibid., p. 209.
% Ibid., p. 216-217.
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Montaigne et Adorno partagent le méme sentiment, le premier s’étant rendu
compte de I’intense solidarité dont témoignent les hommes primitifs, une fois confrontés
a la froideur glaciale des hommes civilises. Strictement parlant, la civilisation la plus
extréme fut capable de la barbarie la plus extréme. L’indifférence quant au sort du
prochain, contredisant la maxime de I’'amour du prochain dans la tradition judéo-
chrétienne, sépare les cannibales du royaume du royaume des cannibales. Cette
sensibilité, cette horreur du froid, ce sentiment humain le plus raffiné fut résumé par

Montaigne a la fin de son texte :

Trois d’entre eux, ignorant combien coltera un jour a leur repos et a leur bonheur la
connaissance des corruptions de deca, et que de ce commerce naitra leur ruine, comme je
présuppose qu’elle soit déja avancée, bien misérables de s’étre laissé piper au désir de la
nouvelleté, et avoir quitté la douceur de leur ciel pour venir voir le nétre, furent a Rouen, du
temps que le feu roi Charles neuvieme y était. Le Roi parla a eux longtemps ; on leur fit voir
notre facon, notre pompe, la forme d’une belle ville. Aprés cela, quelqu’un en demanda leur
avis, et voulut savoir d’eux ce qu’ils y avaient trouvé de plus admirable ; ils répondirent trois
choses, d’ou j’ai perdu la troisieme, et en suis bien marri; mais j’en ai encore deux en
mémoire. lls dirent qu’ils trouvaient en premier lieu fort étrange que tant de grands hommes,
portant barbe, forts et armes, qui étaient autour du Roi (il est vraisemblable qu’ils parlaient des
Suisses de sa garde), se soumissent a obéir & un enfant, et qu’on ne choisisse plutdt quelqu’un
d'entre eux pour commander ; secondement (ils ont une fagcon de leur langage telle, qu’ils
nomment les hommes moitié les uns des autres) qu’ils avaient apercu qu’il y avait parmi nous
des hommes pleins et gorgés de toutes sortes de commodités, et que leurs moitiés étaient
mendiants a leurs portes, décharnés de faim et de pauvreté ; et trouvaient étrange comme ces
moitiés ici nécessiteuses pouvaient souffrir une telle injustice, qu’ils ne prissent les autres a la
gorge, ou missent le feu & leurs maisons®”.

Enfin, «tout cela ne va pas trop mal : mais quoi, ils ne portent point de hauts-de-
chausses ». De maniere ironique, Montaigne souligne encore d’avantage I|’abime
existant entre les cannibales du royaume et le royaume des cannibales, qu’une simple
piéce de vétement sépare. Marcher nu est le symbole du paradoxe de la barbarie, selon
lequel le plus barbare pourrait se réveler le plus civilisé, et le plus civilisé le plus

barbare.

7 Essais, éd. cit., p. 221.



