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Je commencerai par dire le plaisir que j’ai à retrouver José Alexandrino de Souza 

Filho, déjà croisé, il y a dix ans tout rond, à l’occasion d’un autre colloque montaigniste 

organisé à Bordeaux par Françoise Argod-Dutard. Prenant la parole immédiatement 

après moi, comme aujourd’hui, José avait replacé le chapitre « Des Coches » « sur fond 

d’histoire » – tel était le titre de sa communication1, dans laquelle il mettait déjà en 

doute la réalité de la rencontre rouennaise, en renvoyant à un autre article, paru depuis, 

« Le “conte cannibale” de Montaigne : réalité historique et représentation littéraire2 ». 

Car sans aller jusqu’à parler de « bluff littéraire3 », comme lui-même le fera sans doute 

tout à l’heure, plus hardiment que moi, il faut bien avouer que l’épilogue dialogué du 

chapitre I, 30/314 pose à la critique montaignienne un problème complexe.  

 

Commençons par consulter les éditions de référence : dans l’édition dite 
                                            
1 Publiée, par les soins de la même Françoise Argod-Dutard, dans le recueil Des signes au sens : lectures 
du livre III des Essais, Journées d’étude du Centre Montaigne de Bordeaux, 14-15 novembre 2002, Paris, 
Champion, 2003, p. 53-89. 
2 La France et le monde luso-brésilien : échanges et représentations (XVIe-XVIIIe siècles), Actes du 
colloque de Clermont-Ferrand, 24-25 mai 2002, éd. S. Neiva, Clermont-Ferrand, PU Blaise-Pascal, 2005, 
p. 111-139. 
3 Cf. Barbara Bowen, The Age of Bluff. Paradox and Ambiguity in Rabelais and Montaigne, Urbana, 
University of Illinois, 1972 − même si son chapitre III, « Montaigne and the Art of Bluff », ne prend pas 
spécifiquement en compte, dans le livre I des Essais, « Des Cannibales ». 
4 N° 31 dans les éditions des Essais parues du vivant de Montaigne et dans l’Exemplaire de Bordeaux, 
mais n° 30 dans l’édition posthume de 1595, en raison du déplacement du chapitre I, 14 devenu 40. Sur 
cette petite énigme éditoriale, voir la mise au point de Philippe Desan : entrée « Chapitre I.14 (I.40) » du 
Dictionnaire de Michel de Montaigne, Paris, Champion, 2004, 2de éd., 2007, p. 179-181. 
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« Municipale » du début du siècle (déjà) dernier, on trouve une seule note de Pierre 

Villey, en regard du marqueur historique « Du temps que... », laconiquement glosé 

« en 15625 », note complétée et précisée quelques années plus tard, dans sa propre 

édition, par : « lorsque Rouen fut repris par Guise sur les protestants. Montaigne était 

alors à la cour, qui se rendit à Rouen6 » ; « en 1562 − répète André Tournon, dans son 

édition de l’Imprimerie nationale −, quand Charles IX, âgé de 12 ans, vint dans la ville 

récemment reprise aux protestants7 » ; même contextualisation historique de Bénédicte 

Boudou dans l’édition de la Pochothèque dirigée par Jean Céard8. Mais il semblerait 

que les tout derniers éditeurs se montrent moins catégoriques – ou plus prudents : Frank 

Lestringant, dans son anthologie « américaine » des Essais, place la scène « [s]ans doute 

courant novembre 1562, après la reprise de la ville sur les protestants le 26 octobre, au 

cours de la première guerre de Religion9 » ; « [s]ans doute à la fin de 1562 », lui fait 

écho Alexandre Tarrête dans l’édition Folio10 ; quant aux éditeurs de « La Pléiade », 

pour ce chapitre Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, s’ils reprennent la 

datation attendue, « [d]urant la première guerre civile (septembre-octobre 1562) », c’est 

pour en relativiser aussitôt la portée en alléguant notre collègue brésilien, suivant qui 

« la véritable rencontre aurait eu lieu le 9 avril 1565, lorsque Charles IX fit son entrée 

solennelle à Bordeaux11 ».  

Montaigne était-il bien à Rouen lors de ce fameux siège de l’automne 1562 ? 

Tournons-nous à présent vers ses biographes, pour autant qu’on dispose de données 

suffisamment précises sur ses faits et gestes pendant ces années-là. On sait que le 

12 juin, comme l’attestent les registres, il est à Paris où il fait, devant le Parlement, 

                                            
5 Les Essais de Michel de Montaigne publiés d’après l’Exemplaire de Bordeaux, éd. Fortunat Strowski et 
al., Bordeaux, F. Pech, 1906-1933, t. IV, p. 102 (note sur p. 280, l. 6). 
6 Les Essais, éd. Pierre Villey préfacée par V.-L. Saulnier, Paris, PUF, 1924, rééd. 1992, t. III, p. 1250 
(note sur p. 213, l. 31).  
7 Paris, coll. La Salamandre, 1998, t. I, p. 596 (note sur p. 357). 
8 « En 1562, lorsque Rouen fut repris aux protestants par François de Guise » (Paris, LGF, 2001, p. 332, 
n. 6). 
9 Le Brésil de Montaigne. Le Nouveau Monde des « Essais » (1580-1592), Paris, Chandeigne, 2005, 
p. 266 (n. 6 sur p. 118). Dans l’Introduction, il est question de « scène peut-être inventée et à coup sûr 
embellie » (p. 29). 
10 Essais de Michel de Montaigne. Livre premier, Paris, Gallimard, 2009, p. 660 (n. 2 sur p. 409). 
11 Les Essais, éd. J. Balsamo, M. Magnien et C. Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, 2007, p. 1428 (n. 8 
sur p. 220) – notre édition de référence. 



3 
« JE PARLAY À L’UN D’EUX FORT LONG TEMPS… » 

profession publique de foi catholique12 ; et que mi-novembre il est de retour à 

Bordeaux13. Pour la période intermédiaire, on en est réduit aux conjectures. Si 

Montaigne s’était véritablement trouvé en Normandie, avec la Cour, lors des opérations 

militaires qui devaient déboucher sur la prise de la ville, aurait-il eu besoin d’apprendre 

plus tard de la bouche de Jacques Amyot des événements survenus « durant nos 

premiers troubles au siege de Rouan », à savoir les menaces pesant sur la vie du duc de 

Guise et le magnanime pardon accordé par celui-ci à un gentilhomme huguenot tels 

qu’ils nous sont rapportés au seuil du chapitre I, 23/24, « Divers evenemens de mesme 

Conseil14 » ? Anecdote tout aussi curieuse, qui est à elle-même sa propre source, 

puisqu’elle ne figure dans aucune relation contemporaine du siège et ne se retrouve, 

avant même les biographies du XVIIe siècle mentionnées par Michel Magnien et 

Catherine Magnien-Simonin15, que dans la Vita Francisci Lotareni (chapitre 16, 

« Pietas eius ») de Papire Masson, parue chez Denis du Pré en 158916. Elle fournissait 

de surcroît à Montaigne l’opportunité de se poser en interlocuteur familier (et, en la 

circonstance, unique ?) du Grand Aumônier de France et illustre traducteur de 

                                            
12 Voir Fortunat Strowski, Montaigne. Sa vie publique et privée, Paris, La Nouvelle Revue 
critique, 1938, p. 62-63. 
13 Voir Alphonse Grün, La vie publique de Michel Montaigne [sic], Paris, Librairie d’Amyot, 1855 
[Slatkine repr., 1970], p. 119 et 146. Les Registres secrets du Parlement de Bordeaux allégués par José 
Alexandrino de Souza Filho le notent présent à la séance du 17 (« Le “conte cannibale” de Montaigne... », 
art. cit., p. 115 et n. 15). 
14 Éd. cit., p. 128. Deux occurrences du toponyme, avec celle de « Des Cannibales » (p. 220) les seules 
des Essais. 
15 Éd. cit., p. 1382 (note 1 sur p. 129). Ni Thevet, dans ses Vrais pourtraits et vies des hommes illustres 
(Paris, Vve de Jacques Kerver et Guillaume Chaudière, 1584, t. II, livre V, chap. 68, f° 427 r°-430 v° –
 mais cette biographie ne serait pas de sa main suivant Frank Lestringant, André Thevet cosmographe des 
derniers Valois, Genève, Droz, 1991, p. 141, n. 54), ni Pasquier, dans ses Lettres (IV, 17 et 20, à 
Fonssomme, in Les Œuvres, Amsterdam [pour Trévoux],Compagnie des libraires associés, 1723, t. II, 
col. 100 et 105), ni Brantôme, dans la longue notice de ses Grands capitaines françois qu’il consacre à 
François de Guise (Œuvres complètes, éd. L. Lalanne, Paris, Vve Renouard, 1864-1882, t. IV, p. 187-275), 
n’en disent mot. Son dernier biographe en date, Éric Durot, allègue le témoignage d’Amyot rapporté par 
Montaigne mais y ajoute cette information : « Un récit anonyme manuscrit [BnF, fonds français, 17.305, 
f° 12], qui a la forme d’une oraison funèbre, révèle qu’un homme est exécuté à Rouen après avoir 
confessé être venu pour tuer le duc, sur les ordres de l’amiral de Châtillon. » (François de Lorraine, duc 
de Guise entre Dieu et le Roi, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 723). 
16 Rééditée en 1614, puis reprise dans les Elogia varia de 1638. Voir Pierre Ronzy, Bibliographie 
critique des œuvres de Papire Masson, Paris, Champion, 1924 (n° 21, p. 40-41), qui en fait remonter la 
composition, dans le Paris ligueur, à 1587 ou 1588, voire au début de 1589, après l’assassinat du Balafré 
(Papire Masson un humaniste italianisant, Paris, Champion, 1924, livre III, chap. III, p. 511-513). 
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Plutarque17, de livrer des détails qui ne se rencontrent que sous sa seule plume (la lettre 

de mise en garde de la Reine mère18, l’hésitation entre une origine angevine ou 

mancelle du gentilhomme incriminé19, la rencontre sur la côte Sainte-Catherine, la 

présence de deux témoins, Amyot et un autre prélat) et de nous offrir, quelques mois 

avant le geste fatal de Poltrot de Méré, une théâtrale répétition de l’assassinat20. À 

défaut d’imaginer Montaigne prenant lui-même une part active aux opérations du siège, 

comme se risque à le conjecturer Jean Lacouture21, peut-on au moins supposer, à 

l’instar de Géralde Nakam, qu’il n’ait rejoint Rouen qu’après la chute de la ville et n’y 

soit venu, « avec la cour, que pour les fêtes du triomphe22 » ? 

Encore reste-t-il à se demander quelles fêtes au juste pouvaient bien être célébrées à 

Rouen à la fin d’octobre 1562, pour se prêter à l’exhibition, devant le jeune roi de 

France, d’une poignée de cannibales fraîchement débarqués du Brésil. La prise d’armes 

de Condé, qui s’était emparé d’Orléans début avril, avait été suivie en effet d’un coup 

de main des huguenots rouennais sur leur propre ville, dont ils se rendirent maîtres six 

mois durant. Ils subirent deux sièges successifs, d’abord de la part du duc d’Aumale, en 

juin-juillet, puis, à partir de la fin septembre, du triumvirat Navarre-Montmorency-

Guise, à la tête de trente mille hommes. Le fort Sainte-Catherine, position stratégique 

                                            
17 On ne sait rien de plus sur les éventuels liens personnels entre Amyot et Montaigne, comme le 
confirment Alexandre Cioranescu (Vie de Jacques Amyot, Paris, Droz, 1941, p. 122-123) et Olivier 
Guerrier (entrée « Amyot » du Dictionnaire de Michel de Montaigne, op. cit., p. 40-42). 
18 Elle ne figure pas, comme on s’en doute, parmi les Lettres conservées de Catherine de Médicis et 
expédiées « Du camp devant Rouen », « Du fort Sainte Catherine » ou « De Rouen » (éd. H. de la Ferrière 
et G. Baguenault de Puchesse, Paris, Imprimerie nationale, 1880-1943, t. I [1533-1563], p. 406-433). 
Seule la duchesse de Guise compte alors parmi ses destinataires (lettre du 15 octobre 1562, p. 420). 
19 L’historien local François Farin fait de lui un gentilhomme manceau (Histoire de la ville de Rouen, 
Rouen, Jacques Hérault, 1668, t. I, p. 489), tout comme Oudin (Histoire de la maison de Guise 
jusqu’en 1627, BnF, fonds français 5799, livre II, chap. 30, f° 139 r°). Leur source commune semble être 
l’Histoire générale de France de Scipion Dupleix, 1621-1628 (4e édition, Paris, Sonnius, 1634-1644, 
t. III, p. 655).  
20 Sur ce geste de clémence non payé de retour, contrairement à celui d’Auguste envers Cinna qui forme 
le second volet du diptyque, voir Michel Simonin, « Poétique(s) du politique : Montaigne et Ronsard 
prosopographes de François de Guise », in Ronsard et Montaigne écrivains engagés ?, 
éd. M. Dassonville, Lexington, French Forum, 1989, p. 83-101, ici p. 89 [repris dans L’encre et la 
lumière, Genève, Droz, 2004]. 
21 Montaigne à cheval, Paris, Le Seuil, 1996, p. 133. 
22 Montaigne et son temps, Paris, Gallimard, 1993 [1re éd., 1982], p. 216, n. 3. Cf. Madeleine Lazard : « Il 
ne relate rien de la victoire ni du pillage de la ville. Arriva-t-il seulement à Rouen pour assister, aux côtés 
de Charles IX, aux fêtes offertes au roi et à sa cour ? C’est probable. » (Michel de Montaigne, Paris, 
Fayard, 1992, p. 108). 
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qui commande Rouen, tombe dès le 6 octobre et, malgré la résistance acharnée opposée 

par Montgommery, la ville est prise d’assaut le 26. La soldatesque peut alors donner 

libre cours à sa fureur, comme le rapportent avec effroi les chroniqueurs locaux :  

Chose horrible à veoir ! A l’entree desdicts soldatz fut executé la crudelité et fureur de la 
guerre sur toutes les personnes indifferamment soy trouvant sur le pavé par les rues, hommes et 
femmes, huguenotz et cathollicques, tellement que, durant deux jours, on trouvoit les corps des 
mortz parmy les fanges en grande habondance, et, quelque cryée qui fut faicte par le Roy, n’y 
peult on donner ordre23. 

Belleforest, dans son Histoire des neuf Roys Charles, leur emboîtera bientôt le pas : 

…la ville fust prise, et miserablement saccagée, quelque deffense que feissent les seigneurs 
[...]. On ne sçauroit dire sans horreur comme la bresche estoit jonchée des corps des soldats 
occis à la deffense d’icelle, et les fossez ondoyans de sang meslé tant des vaincuz que des 
vainqueurs, et avec quelle cruauté les uns poursuyvoient les autres. Il vaut mieux le taire qu’en 
remplir le papier24... 

Les divergences ne portent guère que sur l’ampleur du massacre et la durée du pillage. 

Mille morts seulement pour l’ambassadeur espagnol Perrenot de Chantonnay, peu 

suspect de sympathie pour les rebelles25, quatre fois plus suivant Aubigné26 et De Thou, 

lequel allègue lui-même La Noue27. « On permit aux soldats, poursuit De Thou, de 

piller pendant vingt-quatre heures ; mais quelques soins que les chefs prissent pour faire 

cesser le pillage après le temps marqué, ils ne purent empêcher qu’il ne durât plusieurs 

jours ». La ville fut mise à sac pendant une journée seulement, disent le Discours 

certain contenant ce qui advint au temps que le siege estoit devant la ville de Rouen28 et 

                                            
23 Discours abbregé et memoires d’aulcunes choses advenues tant en Normandie que en France depuis 
le commencement de l’an 1559, BnF fr. 5948, éd. A. Héron de Deux chroniques de Rouen, Rouen, 
Lestringant, 1900, p. 175-366, ici p. 267. 
24 Paris, Pierre L’Huillier, 1568, livre XVII, p. 524-525. 
25 Cité par Philip Benedict, Rouen During the Wars of Religion, Cambridge, Cambridge UP, 1981, p. 102 
(la répression fut menée, à son jugement, « dulcemente » [lettre à Philippe II du 3 novembre 1562]). 
26 Histoire universelle, éd. A. Thierry, Genève, Droz, 1981-2000, t. II, livre III, chap. X, p. 93. 
27 Histoire universelle, trad., Londres, 1734, t. IV (1560-1564), livre XXXIII, p. 434. Mais La Noue, 
dans ses Mémoires (éd. Buchon, in Choix de chroniques et mémoires sur l’histoire de France, Paris, Le 
Panthéon littéraire, 1854, p. 290, col. b), parle de « quatre mille hommes, tant d’une part que d’autre, 
morts ou blessés ». 
28 En « tel desordre que les voisins mesmes pilloient les uns les autres et estoit à qui en pouvoit avoir, 
partie des plus riches sont pour le present bien pauvres et beaucoup qui n’avoient guiere de biens se sont 
emmeublez au pillage qu’ilz ont faict » (Lyon, Benoist Rigaud, 1563, éd. Fr. Bouquet, in 
Mélanges, 2e série, Rouen, Lestringant, 1893, p. 266-267 [la plaquette originale, dont la trace s’était 
perdue au XIXe siècle, existe encore en deux exemplaires, conservés respectivement à la Bibliothèque 
Méjanes d’Aix-en-Provence et à la B. M. du Havre]). La reprise du même texte, quinze ans plus tard, 
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la très catholique Relation des troubles excités par les calvinistes dans la ville de 

Rouen29, mais « l’espace de deux ou trois jours à discrétion » selon Brantôme (dont on 

est sûr, en revanche, qu’il était bien à Rouen et prit part aux combats30), trois jours 

suivant le Discours abbregé31 et suivant La Noue – les trois stratégiquement requis 

selon lui : « un jour entier pour butiner, un autre pour emporter, et l’autre pour 

composer32 » –, jusqu’à huit à en croire Castelnau33. Soit un laps de temps suffisant 

pour attirer dans la ville des individus appâtés par le gain et venus prendre part à la 

curée, comme s’en plaint amèrement le chroniqueur des Troubles excités par les 

calvinistes : 

Ceux de Paris, marchands, et autres y accouroient pour achepter des marchandises du sac qui 
estoit plein, et ont emmené par bastelets les biens de ceux de Rouen en leur ville de Paris, 
comme s’ils eussent esté conquestés en un pays estranger. [...] Ceux de Paris ne le sauroient 
renier ; aussi jamais n’aymèrent le pays de Normandie, ni les habitants dudit pays34. 

Le roi lui-même doit se satisfaire des médiocres hommages qu’une cité mise sens 

dessus dessous peut encore lui rendre. Le lendemain de la prise de la ville, 

mardi 27 octobre, il y entre avec sa mère et s’installe à l’abbaye Saint-Ouen. C’est là 

que cinq jours plus tard, dimanche de Toussaint, se présente à lui le Chapitre de Rouen, 

à effectif réduit, pour le conduire en procession jusqu’à la cathédrale Notre-Dame35, qui 

porte encore les stigmates de l’iconoclasme huguenot, comme en témoigne l’accueil qui 

lui est réservé : 

                                                                                                                                
dans la Description du pays et duché de Normendie (Rouen, Martin Le Mesgissier, 1578, f° d2 v°) permet 
de l’attribuer au chanoine Jean Nagerel, mort entre-temps. 
29 Manuscrit Pellehaistre, éd. A. Pottier, Rouen, Le Grand, 1837, p. 24. 
30 Éd. Lalanne, t. IV, Grands capitaines françois (l’Admiral de Chastillon), p. 331. 
31 « ...et dura le saccaigement de pillaige par trois jours devant que les soldatz feussent contenus » 
(éd. cit., p. 267). 
32 Mémoires, éd. cit., p. 290, col. b. Seuls les gardes suisses, dont la discipline étonnera les cannibales 
mis en scène par Montaigne, savent garder la mesure, à en croire Castelnau, « n’emport[ant] autre butin, 
que quelque peu de pain et choses pour manger, chaudrons, pots, et autres ustenciles et vaisselles pour 
leur servir en l’armée » (éd. cit., p. 213). 
33 Mémoires, in Mémoires relatifs à l’histoire de France, t. XXXIII, Paris, Foucault, 1823, livre III, 
chap. XIII, p. 213. Le pillage dura en fait jusqu’au départ des troupes royales, le 6 novembre, tranche 
l’historien E. Le Parquier (Le siège de Rouen en 1562, Sotteville-lès-Rouen, Lecourt, 1907, p. 67). 
34 Éd. cit., p. 41. 
35 Le service divin y a repris depuis la veille au soir, où les vêpres ont été chantées par l’archidiacre Jean 
Bigues « avec quelques Chanoines et Chappelains qui se trouvoient pour lors dans la Ville, et qui y 
assisterent les uns avec leurs surplis et d’autres en long manteau » (Dom Pommeraye, Histoire de l’église 
cathédrale de Rouen, Rouen, 1686, p. 128). 
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…ilz entrerent par le portail de Sainct Estienne estant à costé du grand portail fermé pour 
l’hœure, et là arrivez allentree de l’eglise, M. me Jehan Bigues, grand archediacre de Rouen 
[...], p[o]urtant une croix d’argent preparée pour dire la messe [...], presenta au Roy à baiser la 
croix [...]. De là entra au cueur et soy presenta devant l’hostel à ce preparé faict en haste d’une 
tumbe de pierre levée d’une sepulture36. 

Ainsi Charles IX pénètre dans l’édifice, non par le portail central, dont les clés ont 

disparu37, mais par un portail latéral ; il y est accueilli, en lieu et place de l’archevêque 

de Rouen, le cardinal de Bourbon (sans doute encore à Gaillon), par son grand vicaire ; 

la croix présentée au roi n’est pas un objet précieux tiré du trésor de la cathédrale, que 

les protestants ont pillé ; enfin une simple pierre tombale fait office d’autel38. 

Dans de telles circonstances pouvait-on vraiment chercher à éblouir des sauvages 

brésiliens en leur montrant « nostre façon, nostre pompe, la forme d’une belle ville » ? 

Montaigne le premier se garde bien, contrairement à ce qu’il faisait dans le 

développement liminaire du chapitre I, 23/24, de faire la moindre référence à « nos 

premiers troubles » et au « siege de Rouan ». Il situe simplement la scène dans cette 

ville, en indiquant « du temps que le feu Roy Charles neufiesme y estoit39 » et en 

laissant dans l’anonymat le courtisan (ou les courtisans) qui sollicite(nt) l’avis des trois 

cannibales. Or le jeune prince n’y est pas venu une seule et unique fois. Si l’on ne peut 

retenir l’assertion de Flaubert, qui imaginait la rencontre survenue « lors du sacre de 

Charles IX40 », pourtant antérieur d’un an et demi et célébré selon l’usage à Reims, on 

songe au retour du jeune roi dans la ville quelques mois plus tard, après la prise du 

Havre, pour y faire son entrée solennelle et s’y déclarer majeur devant le Parlement de 

Normandie, préféré à celui de Paris. L’hypothèse d’une présence de Montaigne à Rouen 

auprès de Charles IX en août 1563 plutôt qu’en octobre 1562 a été émise, dès le 

XVIIIe siècle, par Jean Bouhier dans sa Vie de l’auteur placée en tête des éditions Coste 

                                            
36 Discours abbregé, éd. cit., p. 269-270. 
37 Elles sont « adirées », c’est-à-dire égarées, dit un autre document du temps conservé aux Archives 
départementales de la Seine-Maritime et cité par A. Héron (ibid., p. 269, n. 2). 
38 « La table d’autel en argent doré [...] donnée en 1502 par le chanoine Jean Masselin, doyen du 
Chapitre » avait été brisée en morceaux par les huguenots, lors des saccages du printemps précédent 
(René Herval, Histoire de Rouen, Rouen, Maugard, 1947-1949, t. II, p. 75). 
39 Les Essais, éd. de référence, successivement p. 220-221, 128 et 220. 
40 Lettre du 26 décembre 1853 à Louis Bouilhet, in Correspondance, éd. J. Bruneau, Paris, 
Gallimard, 1984-1991, t. II, p. 488 (cité par Frank Lestringant, Le Cannibale. Grandeur et décadence, 
Paris, Perrin, 1994, p. 27). 
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des Essais41 et a été reprise au siècle suivant dans l’entrée correspondante de la 

Biographie Michaud, dont le rédacteur, Jean-Baptiste-Modeste Gence, va jusqu’à 

supposer que les cannibales furent présentés au roi « par son entremise42 » ; ce que 

répète à son tour l’historien local Amable Floquet43, lequel décrit de surcroît Montaigne, 

flanqué de Brantôme, assistant à la royale déclaration de majorité depuis la « tribune 

grillée [...] pratiquée dans la grand’chambre pour les dames et demoiselles de la suite de 

la reine [d’où], comme elles, ils voient tout sans être vus »44. 

Le contexte d’une entrée royale, José Alexandrino de Souza Filho l’a déjà 

souligné45, se prête bien en effet à une telle rencontre46. On imagine aisément la 

curiosité du jeune Charles IX piquée par la présence de sauvages brésiliens dans le 

cortège ou bien les tableaux vivants offerts à sa vue (comme il s’en trouvait dans les 

fameuses fêtes organisées aussi à Rouen, treize ans plus tôt, en l’honneur de son père 

Henri II) et le souhait qu’il aurait pu exprimer de les rencontrer et de s’entretenir avec 

eux. La suite du texte renforce cette impression, puisque la dernière réponse mise dans 

la bouche du chef cannibale (« quand il visitoit les villages qui dependoient de luy, on 

luy dressoit des sentiers au travers des hayes de leurs bois, par où il peust passer bien à 

l’aise47 ») sonne comme une variante indigène et exotique de l’Entrée royale à la 

française. Mais c’est sans doute, là encore, faire trop peu de cas des circonstances 

historiques dans lesquelles se déroula cette Entrée. Brantôme a beau assurer, en 

rapportant la réaction de Catherine de Médicis, que la ville assiégée et pillée s’était très 

rapidement relevée :  

                                            
41 Vie de Montaigne, in Supplément aux Essais de Michel de Montaigne, Londres, 1740, p. 8. 
42 Biographie universelle ancienne et moderne, Paris, Michaud, 1811-1862, t. 29 [1821], p. 434, col. a. 
43 « Ce fut alors qu’il présenta à ce monarque trois sauvages » (Histoire du Parlement de Normandie, 
Rouen, Édouard Frère, 1840-1842, t. II, p. 597). 
44 Ibid., p. 563. Une telle tribune avait déjà été édifiée treize ans plus tôt pour Catherine de Médicis et les 
dames de sa suite, lors du lit de justice royal du 8 octobre 1550 (voir René Herval, Histoire de Rouen, 
op. cit., t. II, p. 69). 
45 « Le “conte cannibale” de Montaigne », art. cit., ici p. 116-121. 
46 C’est à l’occasion de l’Entrée de Louis XII à Rouen, à l’automne 1508, que lui fut présenté un 
sauvage, probablement venu d’Amérique du Nord et rejeté par une tempête, avec six des siens, sur les 
côtes bretonnes (d’après René Herval, Histoire de Rouen, op. cit., t. II, p. 17). Sur ces « itinéraires 
oubliés : les Indiens en Europe aux XVIe et XVIIe siècles », voir la contribution de Philippe Jarnoux à 
Dans le sillage de Colomb. L’Europe du Ponant et la découverte du Nouveau Monde (1450-1650), dir. J.-
P. Sanchez, Rennes, PUR, 1995, p. 311-329, en particulier la section « Le spectacle de l’Indien », p. 320. 
47 Les Essais, éd. de référence, p. 221. 
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Quand le roy alla quelques quinze à seize mois après pour reprendre le Havre, il passa dedans 
avec toute sa court et aucunes trouppes de son armée, l’on n’y trouva rien à redire pour le sac. 
Et vis la reine mère s’en estonner, tant elle s’estoit bien remise, et autant ample et opulante que 
devant, si bien qu’il ne nous y manqua rien48 ; 

quelques mois seulement après le siège, Rouen porte encore les stigmates des épreuves 

subies et Charles IX lui-même donne instruction aux échevins de ne pas se mettre, pour 

l’occasion, « en superflue despence49 ». Le livret de l’Entrée, providentiellement 

conservé (unicum à la Bibliothèque Jacques-Villon50), sera pour nous un document 

riche d’informations.  

Son rédacteur anonyme incrimine la dureté des temps et, occultant la sédition qui 

l’a provoqué, « le malheur, las ! que tout le monde voit peu s’en faut nous avoi[r] 

saccagé la teste »51. La ville ne dispose plus des ressources qui avaient permis aux 

organisateurs des Entrées précédentes d’accueillir avec le faste requis les prédécesseurs 

de Charles IX : 

…tout ce qui leur foisonnoit, nous defailoit. Il fallust en haste courir à Paris pour avoir la plus 
grande partie des draps de soye, et principalement le drap d’or pour le poille du Roy, tant peu 
en restoit-il de l’abondance qui les ans passés fournissoit les autres. Quant au reste, autres 
bandes que l’on avoit ordonné en grant nombre ne peurent marcher pour n’avoir assés de 
tailleurs pour faire leurs habitz52. 

L’itinéraire royal a dû être modifié en conséquence et cantonné à l’intérieur des murs, 

au détriment des divertissements nautiques qu’on avait offerts à Henri II et dont on eût 

aimé gratifier aussi son jeune fils53 : 

Aussi ce qui aux autres donnoit suffisantes occasions de bien faire et abondances d’inventions, 
estoit que les roys avoient de coustume d’entrer par le pont, ainsi la riviere de Saine leur 

                                            
48 Éd. cit., t. IV, p. 331-332. 
49 Registres de l’hôtel de ville de Rouen, 4 août 1563, d’après Amable Floquet, Histoire du Parlement, 
op. cit., t. II, p. 551. 
50 L’entrée faicte au Roy très chrestien Charles neufiesme à Rouen le XIIe jour d’Aoust, l’an mil cinq 
cens soixante-trois, de son règne le troisième, Rouen, Martin le Mesgissier, 1563 (B.M. Rouen, 
Patrimoine, cote Dieusym-537). Nous en citons le texte, non d’après la réédition fac-sim. de P. Le 
Cacheux (Rouen, Société des Bibliophiles normands, 1936), incomplète, entre les planches XI et XII, des 
f° B ii v°-B iii r° de l’original (du moins dans les exemplaires privés des planches complémentaires XI a 
et b, tel celui de la BnF), mais d’après la réédition de Pierre-Louis Vaillancourt des Entrées solennelles 
pendant le règne de Charles IX (Ottawa, Legas, 2007, p. 34-49). 
51 P. 48 ; nous rétablissons avoir là où l’éd. Vaillancourt imprime avoit. 
52 Ibid. 
53 C’est seulement le lendemain 13 août que le roi, convié à naviguer sur la Seine, put voir « un homme 
qui par l’espace de demye quart d’heure demouroit au fons de l’eau, et en raportoit grande quantité de 
poissons », puis assister à une naumachie (p. 48). 
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apportoit avec soy l’invention de mil arguments, mais d’autant que la briefveté du temps ne 
donnoit le loisir de refaire les arches rompues, on supplia le Roy d’entrer par la porte 
Cauchoise, tant pour ce que elle estoit la moins endommagée et la plus commode54.  

Le programme de l’entrée fait directement allusion aux malheurs qui viennent d’affecter 

la province et sa capitale. Quand Charles IX arrive sur la place du Vieux-Marché, il peut 

voir un grand arc de verdure, sous lequel est représentée une femme éplorée, vêtue d’un 

manteau rouge à têtes de léopard d’or et tourmentée par plusieurs Harpies volantes. La 

Normandie ainsi figurée appelle pathétiquement sur elle la royale compassion : « SISTE 

FILI, LEGE ET MISERERE. / [...] NUDA, ET LACERA SUM55… ». 

Point de cannibales à l’horizon, ni même d’Amérique, alors qu’une place aurait pu 

aisément lui être accordée… à la suite des trois autres continents. Au frontispice de la 

première porte devant laquelle le roi se présente, ont été aménagées en effet trois niches, 

occupées par des femmes : 

… l’une, moresse, avoit les cheveux crespés, en teste une couronne de fleuretes jaulnes, en la 
main un aspic. A ses jambes un coquodrille et dessouz escrit : 

AFFRIQUA. 

L’autre estoit brune, et avoit les cheveux d’or, couronnée de dyamants et rubis. A ses bras, elle 
avoit plusieurs couronnes, pour monstrer la quantité des royaumes qui [s]ont en ceste partie56. 
A ses piedz estoit un grand fourmy cornu, de ceux que Pline dit amasser l’or. Et dessoubz 
estoit escrit : 

ASIA. 

La troisiesme estoit blonde, et avoit les cheveux d’argent couronnée d’un chapelet de roses, en 
une des mains elle avoit un liz, en l’autre une corne d’abondance pleine de fruitz, à ses pieds un 
toreau, et dessoubz estoit escrit : 

EUROPA57. 

L’Afrique, l’Asie, l’Europe. On n’a pas jugé bon d’aménager une quatrième niche pour 

le Nouveau Monde, comme si les horizons brésiliens, jusqu’ici si présents dans le 

                                            
54 P. 48-49. La porte Cauchoise est une ancienne porte de Rouen, en haut de l’actuelle rue Cauchoise, 
construite au début du XVIe siècle et démolie avant la Révolution. Les prédécesseurs de Charles IX 
étaient entrés dans la ville par le pont Mathilde et la Porte Grand Pont : Louis XII, le 28 septembre 1508, 
François Ier, le 2 août 1517, et Henri II, le 1er octobre 1550 (six jours après la reine douairière d’Écosse, 
Marie de Lorraine, reçue, elle, à la porte Cauchoise). Voir René Herval, Histoire de Rouen, op. cit., t. II, 
p. 15-16, 28 et 67-69. 
55 P. 43 : « Arrête-toi, mon fils, lis et aie pitié de moi. / [...] Je suis nue et déchirée... ». 
56 Nous rétablissons sont là où l’éd. Vaillancourt imprime font. 
57 P. 40. 
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négoce et l’imaginaire rouennais, s’étaient éloignés en raison des premiers troubles 

civils. Les cannibales offerts en spectacle à Henri II en 1550 ne réapparaissent pas treize 

ans plus tard dans l’Entrée de Charles IX, comme si une page s’était à présent tournée. 

Pour séduisante qu’elle soit, l’hypothèse du président Bouhier58 n’emporte donc 

pas la conviction et elle se heurte surtout à la résistance têtue des faits : à la mi-

août 1563, pendant que Charles IX attirait à Rouen tous les regards, notre auteur était à 

Germignan, près de Bordeaux, au chevet de son ami tombé malade et emporté le 18 par 

la dysenterie, comme l’atteste la célèbre lettre de Montaigne à son père sur la mort de 

La Boétie. Nous voici retombés, avec Alphonse Grün, dans d’insondables perplexités : 

« Ainsi en 1562, il est douteux que Montaigne fût à Rouen, et il est certain qu’il ne s’y 

donna point de fêtes ; en 1563, il est sûr qu’il y eut des fêtes, mais il est certain que 

Montaigne n’y assista point59. » Mus in pice, pour reprendre un vieil adage juridique 

cité dans les Essais60. Reste la possibilité, esquissée par Grün lui-même puis reprise et 

amplifiée par José Alexandrino de Souza Filho, de songer à un autre port bien connu de 

« noz matelots61 » et cher au cœur de Montaigne. Deux ans plus tard en effet, le 

9 avril 1565, lors du grand tour de France royal, Bordeaux, à son tour, accueille 

Charles IX et fait défiler devant lui « douze nations estrangeres captives », parmi 

lesquelles figurent des Américains, des Brésiliens et des Sauvages62. Nous n’en dirons 

pas plus sur cette Entrée bordelaise, pour ne pas anticiper sur la communication qui va 

                                            
58 Reprise plus récemment par André Comparot, qui évoque « cette curieuse fête donnée à Rouen pour la 
reconnaissance de la majorité de Charles IX » (« La découverte du Nouveau Monde, ou l’Europe à la 
recherche de son identité », in Dans le sillage de Colomb, op. cit., p. 417-423, ici p. 422). 
59 La vie publique de Michel Montaigne, op. cit., p. 144-145. Cf. Michel Simonin : « Quand cette 
entrevue [...] a-t-elle eu lieu et a-t-elle réellement eu lieu ? Il ne semble pas qu’elle ait été à ce jour mise 
en doute. Mais où la placer ? Il est difficile de la fixer aux jours qui suivent l[a] chute de la ville en 1562, 
mais tout aussi onéreux de l’imaginer l’année suivante. » (Charles IX, Paris, Fayard, 1995, p. 105-106). 
Références reprises à José Alexandrino de Souza Filho, « “Des Coches” sur fond d’histoire », art. cit., 
p. 86, n. 54, et « Le “conte cannibale” de Montaigne », p. 112, fin de la n. 2. 
60 III, 13, « De l’Experience », éd. cit., p. 1114. 
61 I, 31, « Des Cannibales », éd. cit., p. 221. 
62 Entrée du Roy à Bordeaux..., Paris, Thomas Richard, 1565, éd. Vaillancourt des Entrées solennelles 
pendant le règne de Charles IX, op. cit., p. 229. Cf. La Popelinière, Histoire de France, [La Rochelle], 
Abraham H., 1581, t. I, f° 380 v° (« Sauvages, Ameriquains et Bresiliens ») ; mais De Thou mentionne 
« des Cannibales, des Américains, des Brasiliens » (Histoire universelle, éd. cit., t. V, livre XXXVII, 
p. 30), tandis qu’Aubigné parle de « Cannibales, Margajats et Thaupinambous » (Histoire universelle, 
éd. Thierry, t. II, livre IV, chap. V, p. 227). Pour la répartition géographique entre Américains et 
Cannibales, reprise des Singularitez de la France Antarctique de Thevet, voir Fr. Lestringant, Le 
Cannibale..., op. cit., p. 90. 
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suivre, sinon pour poser la question du statut exact des indigènes ainsi produits. S’agit-il 

de vrais cannibales, comme l’étaient les « cinquante naturelz sauvages freschement 

apportez du pays » de l’Entrée rouennaise d’Henri II, ou d’Européens déguisés, 

travestis, comme l’étaient, toujours en 1550, les deux cent cinquante autres soi-disant 

Brésiliens, eux aussi « tous nuds, hallez et herissonnez », ce « surplus de la compagnie 

[qui], ayant frequenté le pays, parloit autant bien le langage et exprimoit si nayfvement 

les gestes et façons de faire des sauvages, comme s’ilz fussent natifz du mesmes 

pays63 » ? La question se pose déjà pour l’Entrée troyenne de l’année précédente où, le 

23 mars, avaient défilé « un grand nombre de sauvages proprement accoustrez », à qui 

l’on avait donné pour monture des ânes, des chèvres ou des boucs et à leur capitaine une 

licorne couverte de lierre64.  

À supposer même, pour agréer à José Alexandrino de Souza Filho, que Montaigne 

se soit souvenu d’une rencontre bordelaise avec des cannibales, il n’en demeure pas 

moins que la scène rapportée à la fin du chapitre I, 30/31 est explicitement située par lui 

à Rouen65. Et il y a sans doute de bonnes raisons à cela : non seulement, comme l’a 

souligné notre collègue66, il lui importe de mettre en scène un roi-enfant, encore mineur, 

âgé de douze ou treize ans plutôt que de quinze, pour justifier la première remarque des 

trois Tupinambas, mais le choix de la capitale normande s’impose aussi, de préférence à 

Bordeaux, en raison de ses relations déjà anciennes avec le Nouveau Monde, des 

nombreux truchements plus ou moins « ensauvagés » qui en sont originaires, de 

l’importance du bois de braise pour son activité drapière et surtout du souvenir vivace 

                                            
63 C’est la deduction du sumptueux ordre plaisantz spectacles et magnifiques theatres dressés, et exhibés 
par les citoiens de Rouen..., Paris, Robert Messelin, 1550, cité par J.-M. Massa, « Le monde luso-
brésilien dans la joyeuse entrée de Rouen », in Les fêtes de la Renaissance, III, éd. J. Jacquot et 
E. Koningson, Paris, Éd. du CNRS, 1975, p. 105-116, ici p. 108. 
64 L’ordre gardé et observé par MM. les Habitans de la ville de Troye, pour l’Entrée de Trespuissant et 
Treschrestien Roy des François, Charles neufviesme du nom..., à la suite des Triomphes, grans bravetez 
et magnificences, faictes pour l’Entrée..., Lyon, Pierre Merant, 1564, éd. V. E. Graham, in « The 1564 
Entry of Charles IX into Troyes », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, t. XLVIII-1, 1986, p. 105-
120, ici p. 117 (il est à nouveau question, quelques lignes plus bas, de « sauvages bravement 
accoustrez »). 
65 Une localisation précise dont Montaigne fera l’économie, dans le passage correspondant de 
l’« Apologie » : « J’ay veu autresfois parmy nous, des hommes amenez par mer de loingtain pays, 
desquels par ce que nous n’entendions aucunement le langage, et que leur façon au demeurant et leur 
contenance, et leurs vestemens, estoient du tout esloignez des nostres, qui de nous ne les estimoit et 
sauvages et brutes ? » (II, 12, éd. cit., p. 490 – nous soulignons). 
66 Voir « Le “conte cannibale” de Montaigne... », art. cit., ici p. 128. 
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laissé par le spectacle brésilien de 1550. Pour des raisons de vraisemblance la rencontre 

avec les cannibales ne pouvait avoir lieu ailleurs qu’à Rouen. 

Mais le vraisemblable n’est pas exactement le vrai. Pour paraphraser un autre 

passage célèbre des Essais : advenu ou non advenu, à Rouen ou à Bordeaux, à Charles 

ou à Michel [Charles IX ou Michel de Montaigne], c’est toujours un tour de l’humaine 

capacité67. Capacité de Montaigne, ici, à nous faire prendre pour une histoire vécue, 

pour des impressions saisies sur le vif, un artefact littéraire aussi savamment construit 

qu’ingénieusement disposé : entrent en scène trois cannibales, qui formulent trois 

observations et à qui l’auteur, à son tour, pose trois questions68. Claude-Gilbert Dubois 

a appelé l’attention sur une « certaine ambiguïté de présentation », qui le conduit à 

risquer l’hypothèse d’une « affabulation69 ». La scène racontée se divise en effet en 

deux tableaux distincts : d’abord le roi, parmi ses courtisans, s’entretenant avec les 

cannibales, puis, n’émergeant que tardivement du groupe (ou extérieur à celui-ci ?), 

Montaigne lui-même, qui n’avait pas, jusqu’ici, manifesté sa présence et qui prend le 

relais pour poursuivre l’échange avec l’un des trois sauvages. Fiction dans l’un comme 

dans l’autre cas, pour l’historien brésilien Afonso Arinos de Melo Franco, que je me 

risque à citer en portugais : « Tanto uma como outra são evidentemente inventadas70. » 

 
                                            
67 On aura reconnu, librement réécrit, le développement final de « De la force de l’imagination » 
(I, 20/21, éd. cit., p. 108). 
68 Non sans intervenir lui-même dans le récit, du moins dans les éditions parues de son vivant, au moyen 
de trois parenthèses (qui deviennent quatre dans l’édition posthume, en raison de la ponctuation différente 
adoptée pour le groupe adjectival « bien miserables... pour venir voir le nostre », jusque là simplement 
détaché entre virgules). Sur ce goût de Montaigne pour les triades, voir notamment Jean Starobinski, 
Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1982, rééd. 1993, chap. III, section 7, « Note sur le 
groupement ternaire », p. 250-265.  
69 Entrée « Cannibales » du Dictionnaire de Michel de Montaigne, éd. cit., p. 156-159. 
70 L’une comme l’autre [de ces conversations] sont évidemment inventées » ; O Índio brasileiro e a 
Revolução francesa [1937], cité par José Alexandrino de Souza Filho, « Le “conte cannibale” de 
Montaigne... », art. cit., p. 112, n. 3. Ou, dans les termes encore plus vigoureux de Géralde Nakam : « Les 
réponses insolentes et incendiaires des chefs indiens à Rouen sont du Montaigne (à peine) masqué. » 
(« “Manières” d’un autoportrait », RHLF, XCVII-6, nov.-déc. 1997, p. 986-1007, ici p. 996) – Il n’est pas 
jusqu’à l’informateur de Montaigne, l’homme « demeuré dix ou douze ans en cet autre monde » appelé 
France Antarctique par Villegagnon (éd. cit., p. 208), qui ne devienne à son tour suspect aux yeux de 
Stephen Greenblatt : « si ce serviteur n’avait pas existé, Montaigne aurait très bien pu l’inventer pour 
servir ses desseins rhétoriques. En fait, il n’y a pas de preuves solides que le serviteur ait existé en dehors 
des essais où il apparaît » (Ces merveilleuses possessions. Découverte et appropriation du Nouveau 
Monde au XVIe siècle, trad. Franz Regnot, Paris, Les Belles Lettres, 1996, p. 223 – ce domestique 
n’apparaît en fait que dans le seul chapitre I, 30/31). 
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Et c’est sans doute – j’en arrive enfin à ma conclusion – ce caractère de fabrication 

littéraire qui explique pourquoi ce texte, sans doute inspiré lui-même d’une page 

symétrique de Guillaume Postel, dans De la république des Turcs, sur la charité des 

Ottomans envers les pauvres de Venise71, a connu une telle fortune72 et servi de matrice 

à de si nombreux surgeons. Un bref florilège en fera foi : « J’ai vu une douzaine de ces 

hommes [des cannibales du Brésil] à Rouen, que des Normands avaient amenés... » 

(Louis Guyon, sieur de la Nauche, Les Diverses Leçons, 160373) ; « Les Toupinambous 

venus en France ces dernieres années, [...] entrans au Louvre, virent plusieurs 

miserables mendians à demy nuds [...] : et d’un autre costé, ils aperçurent plusieurs 

Courtisans, les uns couverts d’or, les autres esclatans de pierreries : ils demanderent si 

ceux qui estoient sur le fumier, n’estoient pas aussi bien hommes que ceux-là... » 

(Michel Baudier, Histoire generale de la religion des Turcs, 162574) ; « On a plusieurs 

fois amené des sauvages à Paris, à Londres et dans d’autres villes ; on s’est empressé de 

leur étaler notre luxe, nos richesses et tous nos arts... » (Rousseau, Discours sur 

l’origine de l’inégalité, 175575) ; « En 1725 on amena quatre sauvages du Mississipi à 

Fontainebleau, j’eus l’honneur de les entretenir... » (Voltaire, Dictionnaire 

                                            
71 Voir Frank Lestringant, « Guillaume Postel et l’“obsession turque” », in Guillaume Postel 1581-1981, 
Actes du colloque d’Avranches, 5-9 septembre 1981, Paris, Éd. de la Maisnie, 1985, p. 265-297, ici 
p. 278-280. 
72 Dès Les Serées de Guillaume Bouchet : « De Montagne recite que deux Sauvages [sic] furent amenez 
au Roy Charles neufiesme, et qu’ils avoient apperceu qu’il y avoit parmy nous... » (livre III, serée 30, 
« Des Pauvres et des Mendians » [1598], éd. C. E. Roybet, Paris, Lemerre, 1873-1882, t. IV, p. 261). Voir 
Robert Muchembled, « Sauvages de l’intérieur et autres exotiques dans les Serées de Guillaume Bouchet 
(fin du XVIe siècle) », in Dans le sillage de Colomb, op. cit., p. 349-358, ici p. 355 (on corrigera la 
première référence de la n. 23). 
73 Lyon, Claude Morillon, livre IV, chap. III, « Que les peuples Cinocephales, c'est-à-dire ayans testes de 
chiens ont esté descouvers, et qu’on habite journellement avec eux », p. 592. Nous nous écartons toutefois 
de la lecture de Frank Lestringant, suivant qui Guyon, « sans préciser avec l’aide de quel interprète la 
chose a pu se faire, assure avoir “conferé et parlé à eux” » (Le Cannibale..., op. cit., p. 54). En contexte il 
nous semble que le pronom eux, dans la phrase conclusive de Guyon réfère à ces écrivains, non à ces 
peuples : « Voila ce que j’ay peu colliger sur le dire de Pline, et des autres autheurs qui ont parlé de 
certains peuples qui ont testes de chien, que j’ay tiré de fideles escrivains, qui ont frequenté avec ces 
peuples, et mesme ay conferé et parlé à eux, comme avec le sieur de Villegaignon et de Lery » (éd. cit., 
p. 595). 
74 Paris, Claude Cramoisy, livre II, chap. VII, p. 122 (cité par Geoffroy Atkinson, Les nouveaux horizons 
de la Renaissance française, Paris, Droz, 1935, p. 356). Référence est faite aux six sauvages de la 
« France Équinoxiale » ramenés en Europe par le père capucin Claude d’Abbeville et présentés au jeune 
Louis XIII en avril 1613. 
75 Cf. aussi la péroraison du Discours, qui reprend et complète les observations faites par les Cannibales 
de Montaigne (voir Frank Lestringant, Le Cannibale, op. cit., Appendice I, « Les mots du Cannibale, de 
Montaigne à Jean-Jacques Rousseau », p. 303-305 ; et Le Brésil de Montaigne, op. cit., p. 235-238). 



15 
« JE PARLAY À L’UN D’EUX FORT LONG TEMPS… » 

philosophique, article « Anthropophages », 1764), la réécriture n’excluant pas, comme 

on le voit, l’émulation ni la surenchère ! Et je m’en voudrais de ne pas terminer, à 

Rouen, sur une citation de Flaubert :  
 

… j’ai vu des sauvages [...]. Ce sont les Cafres dont, moyennant la somme de cinq sols, on se 
procure l’exhibition, Grande-Rue, 11. Hideux, splendides, couverts d’amulettes, de tatouages, 
maigres comme des squelettes, [...] ils étaient quatre et ils grouillaient [...] comme une nichée 
de lapins. [...] Parmi eux est une vieille femme de 50 ans qui m’a fait des avances lubriques ; 
elle voulait m’embrasser. [...] J’ai une envie démesurée d’inviter les sauvages à déjeuner à 
Croisset76. 

 

                                            
76 Lettre à Louis Bouilhet, 25 décembre 1853 (Correspondance, éd. Bruneau, t. II, p. 487-488). 


