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Si le sexe feminin est de bon seduire, et estre facille à gaigner ; la nature par contre a donné à 
icelluy des moyens et artifices, pour se venger de ceux qui trompent et pippent l’honneur des filles 
et femmes, et de telle sorte que la vengeance bien souvent est tellement horrible et prodigieuse, 
qu’elle faict terreur à ceux qui la despeignent où [sic] racomptent1. 

 
La réflexion sur les passions et leur classification en fonction de paramètres basés 

sur le genre n’est pas nouvelle à l’aube des temps modernes où les discours aristotéliciens 
sont reformulés et auxquels s’ajouteront des préoccupations propres à la conjoncture 
vécue. Mais l’ampleur que cette rhétorique atteindra dès le développement de 
l’impression et de sa rapide diffusion en France à la fin du XVe siècle signale la conquête 
d’un public beaucoup plus large qui interprétera les textes – sous leur forme écrite et 
orale – en fonction de ses propres expériences, expériences qui contribueront à façonner 
de tels discours, tout en étant façonnées par eux. En ce sens, l’avertissement qui introduit 
cette présentation, exprimé par un canardier en 1618, servira à la fois de délimitation 
générique de ce qu’est le « sexe » féminin mais aussi à renforcer le besoin de le craindre 
et surtout de le contrôler. 

Parmi des dizaines de récits décrivant méticuleusement les crimes commis par des 
femmes, deux s’entrelacent par leur similitude dans les motifs et l’expression des 
émotions féminines. Il s’agit des histoires de Cécile Palliet et Nicolle Serdinf qui 
racontent les drames vécus par ces jeunes filles, déshonorées et abandonnées, qui tuent la 
cause de leur malheur. Alors que la première, bien née et considérée comme honnête par 
le narrateur, est victime d’un mariage clandestin – préoccupation ravivée dans la 
législation française en 15792 –, la seconde, une « simplette », est enlevée par un 
prétendant rejeté par les parents de la jeune fille – sujet d’inquiétudes liées à l’autorisation 
parentale exigée pour le mariage3. Écrites, donc, dans un contexte favorable à la réflexion 

                                                 
1 Vengeance et Cruauté admirable d’une jeune fille. Et le jugement et execution intervenu sur ce sujet, 
Paris, A. Saugrain, 1618, p. 3. 
2 Après l’édit touchant les mariages clandestins promulgué par Henri II en 1556, le sujet sera renouvelé par 
Henri III. Par l’ordonnance de Blois de 1579, le roi amplifiait les exigences du concile de Trente sur la 
validité des mariages, en exigeant, outre le consentement parental, quatre témoins et la tenue d’un registre 
du mariage par les curés. La solennité de l’acte est donc renforcée, et il ne pouvait être réalisé qu’après les 
proclamations. 
3 L’édit d’Henri II de 1557 fixe à 30 ans l’âge minimum pour les hommes et à 25 ans pour les femmes sans 
autorisation préalable, au risque, entre autres sanctions, de déshériter les jeunes. Le code Michau de 1629 
renforcera la soumission des enfants aux désirs parentaux. 
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autour de la cour amoureuse et des relations sexuelles avant le mariage, ces histoires 
mettent en scène des drames qui atteignent la jeunesse – surtout féminine – de l’époque4. 

Ces récits soulignent également certaines caractéristiques centrales des canards 
sanglants : ils sont publiés dans les deux premières décennies du XVIIe siècle, période 
d’apogée des publications du genre ; ils racontent un crime ou une faute, scénario où les 
femmes sont le plus présentes dans l’ensemble des sources ; ils évoquent des figures 
d’autorité ; ils sortent des presses parisiennes et troyennes, qui font partie des principaux 
pôles imprimeurs de canards. L’histoire de mademoiselle Palliet, d’ailleurs, est 
augmentée par l’imprimeur Nicolas Dureau de la copie d’un supposé arrêt de la cour du 
Parlement, ce qui renforcerait son caractère véridique. Information, actualité et 
authenticité sont donc imbriquées dans la présentation des canards, même si ces éléments 
sont loin d’être la base de centaines de pièces5. 

Les canards Vengeance et cruauté admirable d’une jeune fille, de 1618, et Histoire 
prodigieuse d’une jeune damoiselle de Dole, en la Franche Conté, de 1608, rapportent la 
ruse et la trahison subies par les jeunes filles qui ne restent pas passives face à l’abandon. 
Pour réaliser leur vengeance, Nicolle et Cécile ont recours à la dissimulation : elles 
invitent l’ancien amant pour le dîner, apparemment en accord avec leur nouvelle situation, 
et lui servent un repas préparé avec soin. Nicolle, « ceste Megere, seconde Philomena6 », 
égorge son enfant et enlève son foie, le servant frit au traître, alors que Cécile fait un 
hachis du foie de sa progéniture – bien que, dans son récit, le narrateur n’ait pas eu 
l’estomac (ou peut-être le foie) de décrire l’acte avec précision. Toutefois, les aspects 
performatifs de la vengeance ne sont pas laissés de côté : dans l’acmé de la narration, les 
deux femmes montrent au père les morceaux du fils assassiné, condamnant sa trahison 
avant de le tuer. Cécile, surtout, après avoir poignardé le déloyal, « luy arrache le cœur, 
les yeux et la langue, comme les principaux instrumens de son malheur7 », mettant ainsi 
en relief le lien avec l’une des histoires tragiques de Boaistuau dont l’auteur du canard 
s’est inspiré, dans laquelle la protagoniste, « insatiable en sa cruauté8 », arrache les 
organes de sa victime. 

La mise en scène de Cécile ne laisse aucun doute sur la légitimité de sa quête de 
réparation : elle expose le corps mutilé du trompeur sur la place publique, remportant 
même la sympathie du narrateur de son histoire. Comme elle, Nicolle se rend à la justice. 
Les deux femmes réclament publiquement l’honneur qui leur a été volé, et même si ce 
qu’elles ont fait subir à l’enfant est objet d’incrédulité et d’horreur, leurs actes deviennent 
analysables et sont présentés de manière à susciter la compréhension des lecteurs et 
lectrices. 

Le choix du foie de l’enfant ingéré par son propre père comme apogée de la cruauté 
féminine est loin d’être accidentel dans une littérature imprégnée de références aux 
classiques. Allusion à Procné, personnage ovidien qui tue son enfant et sert ses morceaux 
à son mari pour le dîner en représailles du viol subi par sa sœur Philomène, le foie arraché 

                                                 
4 Sur l’encadrement moral des jeunes filles chez les canardiers, voir mon livre Les Médées modernes : la 
cruauté feminine d’après les canards imprimés (1574-1651), Rennes, PUR, 2013. 
5 À propos de la nomenclature et caractérisation des canards, voir ci-haut et Silvia Liebel, « Les canards », 
mise à jour le 22 août 2017, dans The Literary Encyclopedia [En ligne], 
https://www.litencyc.com/php/stopics.php?rec=true&UID=19449 (consulté le 16 Juillet 2019). 
6 Vengeance et Cruauté admirable d’une jeune fille…, op. cit., p. 6-7. 
7 Histoire prodigieuse d’une jeune damoiselle de Dole, en la Franche Conté, laquelle fit manger le foye de 
son enfant à un jeune Gentilhomme qui avoit violé sa pudicité sous ombre d’un mariage pretendu : 
ensemble comme elle le fit cruellement mourir, et se remit entre les mains de la Justice pour estre punie 
exemplairement : le Samedy 19. jour de Novembre, 1608. Avec l’Arrest de la Cour de Parlement prononcé 
contre elle, Troyes, N. Dureau, 1608, p. 15. 
8 Pierre Boaistuau, Histoire tragiques, éd. R. A. Carr, Paris, Honoré Champion, 1977, p. 163. 

https://www.litencyc.com/php/stopics.php?rec=true&UID=19449
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devient à la fois le symbole du courage de la jeune fille trahie et celui de l’anéantissement 
des sentiments envers l’homme qui l’a abandonnée. Bien avant que le cœur ne vienne 
représenter le centre des sentiments, c’était au foie qu’un tel rôle était attribué : cible des 
flèches d’Éros, où Horace localise la source de l’amour, comme le rappelle Hilario Franco 
Junior9, le symbolisme du foie apparaît également dans l’Ancien Testament comme 
offrande à Yahvé, et dans Platon qui le relie à l’âme, de sorte qu’il devient donc un organe 
privilégié pour la divination ; en outre, les langues romanes renforcent en général le lien 
entre le foie et le courage10. La punition éternelle de Prométhée pour son insolence envers 
les dieux ne laisse aucun doute : déchirer précisément le foie enferme un univers vital 
pour la compréhension des émotions. 

L’accent mis par les canardiers sur l’utilisation du foie de l’enfant signale un choix 
narratif qui en dit plus sur la formation de ces auteurs anonymes, assimilables à la 
bourgeoisie vouée aux lettres, avec des connaissances en théologie et défenseurs des 
valeurs tridentines. Il s’agit d’un élément qui transcende l’infanticide, crime 
habituellement commis dans les canards par la suffocation ou l’étranglement, et qui fait 
de l’enfant un instrument pour magnifier la punition paternelle. Les préoccupations liées 
au crime qui est considéré comme typiquement féminin, ainsi qu’à la capacité d’action 
des femmes, sont ainsi signalées : celle qui donne la vie porte également les germes de la 
mort. Procnés et Médées, dépourvues d’amour maternel et dominées par la haine, peuvent 
être plus proches que ce que l’on imagine : c’est ce qu’annonce la littérature des rues. 

En discutant de l’audace nécessaire pour parvenir à une revanche spectaculaire ou 
pour attaquer les antagonistes, les auteurs des canards sanglants s’attachent à définir ce 
qui constitue, à juste titre, les émotions et les sentiments féminins. Bien au-delà des 
exemples précédents, on ôte la vie de l’homme ainsi que son courage, trait vu comme 
essentiellement masculin : comme Cécile, c’est seulement armée d’un « courage viril » 
qu’une jeune femme arrive à poignarder l’homme qui l’avait diffamée11 tandis qu’une 
autre, armée d’un pistolet – symbole de virilité –, se venge de son honneur volé par une 
fausse promesse de mariage12. Un autre canardier commande aux femmes de modérer 
leurs « impitoyables courages13 », caractère qui conduit même à brutaliser les consorts. 
C’est investie d’un « courage du tout masle14 » qu’une adultère accepte l’exécution après 
avoir comploté l’assassinat de son mari. L’ultime courage, démontré face à la mort, ne 
peut manquer d’être partagé par celle qui est l’objet du plus grand nombre de publications 
traitant d’un seul cas, la marquise d’Ancre : elle « monte courageusement sur 
l’eschaffaut, se resoult de mourir constamment15 », refusant même d’avoir les yeux 
bandés avant le coup du bourreau. Bien que les protagonistes des canards ne puissent pas 

                                                 
9 Hilário Franco Junior, « Entre la figue et la pomme : l’iconographie romane du fruit défendu », Revue de 
l’histoire des religions, 223, 1-2006, p. 40. 
10 Ibid., p. 39 sq. 
11 Discours veritable de ce qui est advenu à Nerac en Gascogne, d’une jeune Damoiselle qui a poignardé 
un Gentilhomme, lequel s’estoit faulsement vanté d’avoir ravy son honneur, Paris, G. du Pré, 1606, p. 11. 
12 Histoire véritable, d’une jeune fille de Besançon, qui a tué son Amant d’un coup de Pistolet, l’ayant 
desbauchee sous promesse de Mariage. Arrivé le 12. Jour du mois de Juin, 1623, Lyon, P. Roussin, 1623. 
13 Discours veritable d’vn homme, qui a esté extremement battu par sa femme, et deux de ses enfans. Sicut 
boum iugum, quod mouetur, ita & mulier nequam : qui tent illam, quasi qui apprehendit scorpionem, 
L’Ecclesiast, chap. XXVI, vers. 10, Lyon, F. Yvrard, ca. 1620, p. 8. 
14 Histoire prodigieuse de l’assassinat commis en la personne d’un jeune Advocat. Advenue dans Tholose, 
par la conspiration de sa femme, d’un Conseiller de la Cour, et d’un Religieux Augustin, ensemble le procez 
qui en a esté faict, et l’execution de cinq personnes qui on desja esté mis au supplice, Lyon, L. Savine, 
1609, p. 14. 
15 Discours sur la mort de Eleonor Galligay femme de Conchine Marquis d’Ancre. Executee en Greve le 
Samedy 8. de Juillet. 1617, Paris, A. Du Brueil, 1617, p. 8. 
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échapper au contrôle final de leurs vies et de leurs corps, elles sont capables de dominer 
la peur. 

L’usurpation du courage masculin intègre dans les canards un scénario d’inversion 
des genres qui fait partie de l’expression plus large d’une société mise à l’envers, dans 
laquelle les femmes se jettent sur ceux qui devraient être leurs protecteurs naturels. Et 
elles le font précisément parce qu’ils ne le sont plus : des pères qui imposent leur volonté 
sur le lien matrimonial sans tenir compte des inclinations des filles, des maris abusifs et 
des amants déloyaux sont les objets de vengeance. L’autre aspect de cette littérature des 
rues est la présentation des femmes avec un penchant naturellement déviant qui cherchent 
à briser les interdits d’autorité (en se rebellant contre les conjoints), du sang (en 
recherchant l’amour fraternel) et ceux du pouvoir (en visant un statut plus élevé). 

Le courage, dans le cas des héroïnes des canards, se manifeste à travers une des 
émotions primordiales partagées par elles, la colère. En appréhendant l’émotion à partir 
de son étymologie latine, ex movere, c’est-à-dire, « mettre en mouvement », et de l’ancien 
français qui relie l’émotion à l’agitation, l’excitation des humeurs, la caractérisation de 
l’univers émotionnel féminin dans les canards sanglants ne laisse aucun doute sur une 
nature qui cherche avant tout et de manière excessive la réparation de l’offense. L’aspect 
émotionnel relié aux états d’excitation, de trouble, souvent identifiés au peuple à l’aube 
moderne, est assez nuancé chez les canardiers, avec la mise en scène de femmes de 
conditions différentes. S’il y a des jugements particularisés selon les origines des 
protagonistes, elles partagent l’élément central dans leur caractérisation émotionnelle : 
une agitation intime, laquelle n’atteint pas le masculin dans la même mesure – quel que 
soit son rang. Plutôt qu’une caractérisation sociale on reconnaît donc une construction 
basée effectivement sur le genre comme principe de différence. 

Entre les apparences extérieures prises par les états d’émoi et les changements dans 
l’intime des individus, un intime qui semble être révélé par les canardiers, se trouve un 
large fossé. C’est la distinction faite par le neurologue Antonio Damasio entre l’émotion 
(la colère), qui est publique et se déroule dans le corps, et les sentiments, privés, dont la 
scène est la pensée et qui sont une réponse aux émotions16. Dans le jugement qui peut 
précéder l’action, on observe la déclinaison de la colère dans les sentiments d’incrédulité, 
d’amertume, de ressentiment, d’angoisse et, finalement, de sang-froid. Ce sont des étapes 
nécessaires pour comprendre le crime raconté, car, plutôt que de diffuser une information 
supposée réelle et injurieuse, les canardiers en font un objet connecté à la vie quotidienne 
de leur public. 

La souffrance engendre l’action. C’est par un froid calcul que les grandes vengeances 
sont orchestrées par les femmes dans les canards et qu’elles démêlent leur colère. En 
utilisant la formule de William Reddy17 emotives, ou expressions émotionnelles, il est 
entendu que celles-ci sont à la fois descriptives et performatives, en traduisant pour les 
lecteurs et lectrices des canards le tourbillon de sentiments féminins qui rendent les 
émotions analysables. La recherche des motivations permet d’observer comment 
l’intention criminelle s’insuffle dans la pensée, généralement marquée par l’influence 
diabolique, mais qui compte toujours sur le libre-arbitre des défaillantes. Dans le passage 
de victimes à criminelles, les femmes réclament leur pouvoir d’action. Comprendre les 
émotions féminines signifie alors surtout mieux les dominer. Un canard avertissait 
en 1625 : 

                                                 
16 Antonio Damasio, Spinoza avait raison : joie et tristesse, le cerveau des émotions, Paris, Odile Jacob, 
2005. 
17 William M. Reddy, The Navigation of feeling : a framework for the history of emotions, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2001. 
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Un nombre infini d’histoires tant anciennes que modernes nous font assez voir combien peut le 
courrox d’une femme portée à la vengeance, car oubliant la qualité de son sexe, qui naturellement 
doit estre doux et amiable, lors que la fureur essore les mouvemens de sa passion, il n’y a ny 
cruauté, ni meschanceté qu’elle n’exerce : elle devient une Progné et une Medée en ses 
bouillonantes passions, ne pardonnant ny à maris ny à enfans18. 

En plus du récit du meurtre d’un homme par sa femme en Bourgogne en 1625, on 
observe l’extraction d’une morale. Dans la distance entre ce qui est compris comme 
proprement féminin et ce que les femmes sont capables de faire lorsqu’elles sont poussées 
dans leurs limites, le narrateur témoigne des aspects distinctifs des femmes dans la sphère 
émotionnelle. Le fait que l’assassinat sans préméditation soit de la légitime défense en 
cas de violence conjugale est marginal, ce sont les gestes de la femme sur le corps de son 
mari mort qui choquent : il est d’abord émasculé, sa tête est coupée, ses yeux, ses oreilles, 
son nez et sa barbe arrachés, puis il est démembré. Les éléments virils – l’organe sexuel 
et la barbe – sont doublement extraits du corps inerte. 

Les « mains inhumaines19 » qui se lavent dans le sang du conjoint pratiquent des 
actes cruels qui ne peuvent appartenir qu’à un « monstre horrible20 », qualification 
renforcée par l’obstination de la femme à ne se pas repentir avant son exécution. On 
observe un récit qui emploie un vocabulaire et une vision du féminin qui contredisent sa 
nature qui devrait être « douce et amiable ». Un tel écart s’étend dans les rapports 
congénères : en plus d’être un monstre, la femme est une tigresse, « lionne enragée qui se 
plaît au carnage21 », vipère, ver, sangsue. Les effets de l’excitation des humeurs sont 
apparemment plus graves chez le sexe fragile, le plaçant à la frontière entre l’humain et 
l’animal. 

Pareillement, même la recherche de l’amour sensuel, initiative féminine isolée dans 
les canards, révèle des personnalités ayant une tendance aux excès passionnels. Des 
histoires ayant comme valeurs essentielles la virginité et la fidélité – valeurs qui, selon 
les canardiers, sont dégradées dans le contexte de publication des récits –, et qui 
développent les émotions féminines autour de ces valeurs, associeront la quête du plaisir 
au masculin. Lorsque le manque de contrôle de soi se manifeste chez les femmes, il peut 
conduire aussi à la poursuite de l’amour incestueux, comme la jeune fille d’Arras qui, 
« ravie et séduite de l’ennemy infernal22 », enivre et séduit son frère. Enceinte, 
abandonnée, elle décapite son fils et expose sa tête à l’ancien amant, avant de le tuer à 
coups de couteau et de se suicider. 

« O cruelle enragee, O tygresse ennemie de Dieu, et amye de Sathan, a [sic] tu eu le 
courage d’estre mere, et la meurtriere de ton sang, et la geniture de ton enfant, et de ton 
nepveux23 », demande le canardier. Quand la recherche de l’interdit, généralement décrit 
dans la dynamique de l’homme qui insiste pour avoir des rapports sexuels avant le 
mariage, est initiée par la femme, soit par l’incestueuse soit par la femme âgée, cela 
conduit inévitablement au versement du sang. Profiter librement des plaisirs corporels 

                                                 
18 Histoire veritable d’une femme qui a tué son mary. Laquelle apres exerca des cruautez inouyes sur son 
corps. Exécutée a Soiran en Bourgogne. Distant d’une lieu d’Aussonne Le 18 janvier 1625, Lyon, G. Paris, 
1625, p. 4. 
19 Ibid., p. 6. 
20 Ibid., p. 12. 
21 Discours veritable de l’execrable cruauté commise par une femme nommée Marie Hubert à l’endroit de 
Nicolas Porreau son mary, l’ayant fait massacrer par son valet. Ensemble la punition faicte d’icelle, et de 
Nicole Mollet sa belle mere, et de Guillaume de Launois valet, le Mardy 3. Fevrier 1609, Paris, jouxte la 
copie imprimée à Reims, S. de Foigny, 1609. 
22 La grande cruaute et Tyrannie. Exercee en la ville d’Arras, ce 28. jour de may, 1618. Par un jeune 
Gentil-homme, et une Damoiselle Frere et Sœur, lesquels on [sic] commis inseste. Ensemble ce qui s’est 
passé durant leur [sic] impudiques amours, Paris, Ve J. du Carrois, 1618, p. 4. 
23 Ibid., p. 11. 
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implique, surtout, une libération des émotions, alors que l’on attend de la femme 
obéissance, ce qui démontre l’incohérence de la logique patriarcale : on souhaite la 
correction et le contrôle du féminin, alors que sa chute est annoncée, car sa constitution 
est considérée comme inférieure à celle du masculin. Le désir mène à la perversion et, 
suivi de l’abandon, cède la place à une colère incontrôlable. Sexe et mort deviennent ainsi 
deux éléments qui s’entrelacent dans cette littérature dont les titres évoquent des histoires 
prodigieuses, effrayantes et terrifiantes. 

Le vocabulaire utilisé dans les canards ne laisse aucun doute sur la cruauté en tant 
que sentiment propre au genre féminin, qui transcende les actions extrêmes de certaines 
protagonistes. Si le crime est plus fréquent chez les hommes, ce qui doit prendre en 
compte une présence masculine majoritaire dans ces occasionnels, c’est par la cruauté 
exprimée dans l’action et dans le degré de parenté avec les victimes que le crime féminin 
est mis en relief. On parle de la « Cruauté d’une jeune damoiselle, a l’endroit de son 
propre pere, mariée outre sa volonté à un vieillard qui en devint jaloux24 » ; de la « cruauté 
plus que barbare, avarice sans fonds, convoitise sans bride25 » d’une « tigresse » qui 
échange un soupirant pour ses biens et devient complice de son assassinat ; de la « cruelle 
et desloyale qui a trahy la loyauté de son mary pour s’adonner à un brigand26 »; de la 
« mere si cruelle et desnaturee27 » qui prend la vie de son propre fils. 

Le terme « cruauté » s’applique donc à la fois à l’action violente, liée à des 
sentiments incontrôlables en raison de la faiblesse vue comme naturelle au féminin, et à 
la fierté et la rupture avec l’obéissance et la fidélité dues aux tuteurs masculins, pères ou 
maris. C’est dans ce second aspect que la première édition du Dictionnaire de l’Académie 
(1694) cite des exemples majoritairement féminins : « On dit, d’une femme qui maltraitte 
ses amants, qu’elle est cruelle. C’est une beauté cruelle28. » 

Les différentes incarnations de la cruauté construites dans la littérature des rues ont 
pour achèvement le repentir, ultime sentiment dans la logique infaillible des canards qui 
décrète que tout crime mérite punition, par la justice royale et divine. Rarement absente, 
dans lequel cas le caractère déviant de la condamnée est renforcé, la repentance est exigée 
dans la confession finale et, en règle générale, montrée dans le discours adressé au public 
par les protagonistes. On observe ainsi le contraste entre les exécutions qui stimulent le 
repentir et l’exposition émotionnelle de l’accusée, construite à partir de la détermination, 
de la constance et, surtout, du courage. L’expiation publique, enfin, est la performance 
par excellence, dans la vie et dans les textes, dans une société qui construit l’ordre des 
conduites et des corps à partir d’exemples publics infamants. 

Mais dans la confrontation entre le féminin idéal et le féminin narré, des voix 
usurpées sont présentées au public. En utilisant leurs plumes à la construction de 
personnages crédibles, assimilables aux expériences du temps, les canardiers font plus 
que rapporter des actions et des relations malheureuses. Un imaginaire entier sur les 

                                                 
24 Cruauté d’une jeune damoiselle, a l’endroit de son propre pere, mariée outre sa volonté à un vieillard 
qui en devint jaloux. Executée à Villeneufve d’Agen en Agenois, le 12. Septembre dernier, Paris, 
S. Lescuyer, 1624. 
25 Discours au vray de la cruauté plus que barbare exercé par le capitaine la Noue, lequel tenoit logis entre 
Bayonne et Bourdeaux, et esgorgeoit miserablement les marchands qui y venoient loger, luy, sa femme, ses 
deux fils, et sa fille, et son valet : Avec leur prinse et lamentable deffaite à Bourdeaux, le 7. Juin 1610, 
Poitiers, Jouxte la copie imprimée à Bourdeaux, P. La Fosse, (1610 ?). 
26 Execution d’un capitaine, dans la ville de Lyon. Ensemble la desloyauté d’une Damoiselle envers son 
mary, Paris, Jouxte la copie imprimee à Lyon, (s. n.), 1626. 
27 Discours tragique et pitoyable sur la mort d’une jeune Damoiselle âgée de dix-sept à dix-huit ans, 
executée dans la ville de Padouë au mois de Decembre dernier 1596. Avec les regrets qu’elle a faict avant 
sa mort. Traduit de l’Italien en François, Paris, A. Du Brueil, 1597, p. 15. 
28 Dictionnaire de l’Académie Française, Paris, Ve J. B. Coignard, 1694, p. 293. 



7 
LE FOIE ET LA VENGEANCE FÉMININE 

émotions féminines est alimenté par des hommes imprégnés d’une vision spécifique de 
la femme, tributaire d’une longue tradition qui se manifeste également dans la médecine 
et la jurisprudence de l’époque. Dans l’effort de diffuser un modèle féminin à partir de la 
condamnation (littérale) des contre-modèles décrits dans les canards, les auteurs décrivent 
un sujet forcé au silence, mais dont la voix fabriquée aspire à être une image précise. En 
ce sens, le nombre considérable de textes narrés à la première personne renforce la 
construction d’une légitimité. 

Le filtre masculin qui apporte les émotions et les sentiments féminins au public doit, 
bien entendu, être adapté à une rhétorique spécifique et à un support matériel sans grandes 
prétentions, mais avec une portée considérable. Des femmes et des sentiments, donc, 
imaginés, montrent la relation étroite entre une histoire des émotions et une histoire des 
représentations. Les émotions, légitimatrices des crimes commis ou expressions 
considérées comme propres au genre féminin, sont représentées dans les canards à partir 
d’une double absence, des émotions et des sentiments proprement féminins et de leur 
compréhension à partir du masculin. Dans l’espace entre la logique moralisante des textes 
et leur appropriation différenciée par les lecteurs, compte tenu de la liberté indéniable de 
la lecture et des multiples possibilités de construction du sens d’un texte, comme le 
signale Roger Chartier29, il reste à se demander dans quelle mesure les représentations 
féminines contribuent à l’internalisation des préceptes dans le sujet dominé. 

Les régimes émotionnels traités par William Reddy s’appuient précisément sur des 
discours plus larges de genre ou de classe, soulignant leur relation avec le pouvoir. Un 
régime émotionnel sert aussi à excuser les sentiments éprouvés des acteurs, comme le 
montre Georges Vigarello à propos des interprétations légalistes du viol30. Et l’on peut y 
ajouter, naturellement, les sentiments expérimentés par les lecteurs, avides d’une 
littérature à sensation. Les représentations offertes par les canardiers, lecture proprement 
masculine de l’habitus féminin, révèlent alors comment les émotions sont aussi des 
pratiques, qui façonnent et sont façonnées, et donc soumises à l’historisation. Héritière 
de l’histoire des sensibilités réclamée par Lucien Febvre31, l’histoire des émotions 
présente, ainsi, un accès privilégié à une source qui va bien au-delà de la transmission 
d’un fait divers. 

En offrant un aperçu de ce qui constitue les émotions et les sentiments de leurs 
personnages dans un récit à caractère moralisateur, les canardiers prennent une part active 
dans la construction des comportements et la perpétuation des stéréotypes de genre dans 
la France des XVIe et XVIIe siècles. Construisant plus que de simples nouvelles, réelles ou 
fictives, qui stimulent l’imaginaire social sur les grandes peurs de l’époque (le diable, les 
apparitions célestes, les voleurs, les infanticides), les canards contribuent à tracer les 
frontières entre l’acceptable et le monstrueux. La maîtrise de soi et l’exacerbation des 
passions, le rejet ou l’adoption de ce qui constitue la nature humaine, et en particulier la 
nature féminine, sont donc au centre d’histoires qui, plongées dans le sang, se révèlent 
des apologistes zélées de l’ordre – bien qu’avec un penchant pour le scandaleux. 

                                                 
29 Roger Chartier, Lectures et lecteurs dans la France de l’Ancien Régime, Paris, Seuil, 1987. 
30 Georges Vigarello (dir.), Histoire des émotions. De l’Antiquité aux Lumières, Paris, Seuil, 2016, p. 372. 
31 Lucien Febvre, « La sensibilité et l’histoire : comment reconstituer la vie affective d’autrefois ? », 
Annales d’Histoire Sociale, vol. 3, nos 1-2, juin 1941, p. 5-20. 
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