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En juin 2017, Frank Greiner a eu la générosité de m’inviter à l’une de ses journées 

d’études lilloises. Ma contribution sur « Les récits de faits divers du XVIe siècle au miroir 
de la fiction narrative1 » prétendait établir que ceux-ci constituent une catégorie 
absolument différente des récits brefs qui florissent à la même époque, leur jonction ne 
s’opérant qu’à une date tardive, guère avant les Histoires tragiques de nostre temps de 
François de Rosset2. 

C’était tenter une réponse argumentée à l’une des questions que posent 
spécifiquement les récits de faits divers : quelle place leur assigner dans le panorama 
narratif contemporain ? Une réponse argumentée mais, il faut en convenir, partielle et 
surtout en négatif, réponse à laquelle il s’agit aujourd’hui d’apporter un complément, si 
possible plus positif ; pour pouvoir avancer quelques hypothèses générales soutenables, 
il faudra s’aventurer dans des suppositions, des extrapolations à partir des restes d’un 
corpus en grande partie disparu, et dont quelques échantillons viendront étayer la 
démonstration. 

 
Il est préalablement nécessaire de rappeler les points essentiels de la démonstration 

antérieure. La séparation de ces deux grands ensembles s’impose à l’évidence si, écartant 
les similitudes apparentes, l’on considère leurs modes de production et de consommation 
respectifs. 

Alors que la fiction narrative se conforme au régime général du livre, les 
occasionnels constituent en nombre de titres et en tirage une masse dont la disproportion, 
telle que les estimations nous permettent de l’apprécier, constitue déjà une différence 
marquante. Sous les apparences, pour ceux qui portent un récit, d’une mini-nouvelle 
destinée au public général, ces produits de librairie qu’ils sont avant tout sont des objets 
éditoriaux essentiellement distincts des recueils narratifs ; et de ce statut particulier 
découlent trois conséquences décisives. 

En premier lieu, la brièveté extrême du texte, restreint au cahier unique ou aux deux 
cahiers qui lui sont alloués, et par conséquent la minceur de sa partie diégétique. Un 
calibrage précis révèle la réduction drastique de l’espace disponible pour la narration, qui 
a pour corrélat une formalisation simpliste en deux ou trois séquences quasi invariables 
(exorde / récit / péroraison). Ce qui oppose faits divers et fiction narrative est ainsi 

                                                 
1 À paraître dans Œuvres et Critiques. 
2 Voir l’étude désormais classique de Maurice Lever, « De l’information à la nouvelle : “canards” et les 
“Histoires tragiques” de François de Rosset », Revue d’Histoire Littéraire de la France, juillet-août 1979, 
p. 577-593. 
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nettement marqué : contrainte éditoriale contre volonté de l’auteur, pression impérieuse 
du contenant contre relative liberté de déploiement du contenu ‒ la brièveté pouvant elle-
même être l’un des choix du narrateur de fiction. 

La deuxième spécificité des faits divers est leur isolement. La fiction narrative, elle, 
se prête au recueil, qui est sa forme générale, voire exclusive. Répondant au besoin de 
conservation et de transmission des textes, cette formule présente de surcroît des 
potentialités intéressantes du point de vue esthétique et culturel, préoccupations 
étrangères, outre leur effet immédiat, à ces livrets produits en une occasion et dépourvus 
de perspective pérenne. 

Enfin les occasionnels se distinguent par leur mode de consommation. Leur 
destination « populaire » en détermine les caractéristiques – prix et qualité du produit, 
thèmes traités, langue et style – mais elle a d’autres implications importantes : inversion, 
par le colportage, du mouvement qui conduit l’acheteur de livres chez le libraire, faible 
investissement financier et surtout psychologique du lecteur, primauté de l’intention de 
l’émetteur pour qui la narration n’est qu’un auxiliaire de l’édification, consommation 
collective et partiellement oralisée d’un texte pensé comme occupant une marge de 
l’univers livresque. 

Que les occasionnels narratifs participent, à la place qui leur revient, du monde des 
presses dont est également issue la fiction narrative ne permet donc pas d’apparenter 
autrement ces deux formes. Ce résultat est contre-intuitif car quoi de plus proche en 
apparence de la « nouvelle » qu’on narre que la nouvelle que l’on récolte et transmet ? 
Présentés comme des transcriptions de lettres manuscrites porteuses de nouvelles, les 
premiers livrets rejoignent d’ailleurs étrangement la forme primitive de la « nouvelle3 ». 
La crédulité supposée du lecteur « populaire » face à des discours qui, loin de suggérer 
quelque distinction que ce soit entre l’advenu et l’imaginé, s’efforcent au contraire de tout 
accréditer paraît de même nature que celle que le narrateur attend du lecteur de ses 
« nouvelles ». Enfin, les différentes formes de performance orale de ces textes pour ou 
par un public déterminé semblent réaliser l’idéal originel de la « nouvelle », la narration 
pour un auditoire réceptif d’événements prétendument réels et inédits. Une certaine 
tradition critique a beau les fondre en un même corpus, ma conclusion était donc que la 
réalité éditoriale, c’est-à-dire leurs modes de production et de consommation respectifs, 
impose de reconnaître dans chacune de ces formes une classe distincte d’écrits et de 
produits des presses. 

 
Le moment est venu d’envisager cette partition du point de vue générique, afin de 

fonder en raison le sentiment assuré que nous avons, face à un récit de fait divers, de ne 
lire ni une nouvelle, ni un conte, ni une histoire – malgré l’usage si fréquent de ce titre – 
ni aucune autre variété de la narration brève contemporaine. Il me semble que cela 
procède de deux ordres de réalité, déjà identifiés comme traits essentiels de l’occasionnel, 
qui seront nos deux angles d’attaque successifs : la brièveté et ses effets, puis le mode de 
communication que ce genre d’écrits, à la différence des recueils narratifs, entretient avec 
le lecteur. 

 

                                                 
3 Cette habitude persistera, comme dans ce récit de sacrilège : Coppie des lettres envoyées a nostre sainct 
pere le pape par lesquelles est denoncé un miracle divinement advenu au royaume de Pologne au sacrement 
de la tressaincte Hostie, Paris, M. Buffet, 1580. Assez logiquement, c’est une forme qu’affectent 
usuellement les nouvelles internationales. 
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Brièveté 
 
La brièveté extrême du texte est interprétable au premier chef comme une 

contrainte : elle procède du format éditorial et corrélativement du prix de vente possible 
mais surtout des compétences et des appétits de lecture du public visé, qui ne sont pas 
supposés atteindre ceux d’un lettré4. Au sein même du texte, l’espace dévolu à la narration 
se trouve réduit sous la pression conjuguée de deux forces distinctes : le souci rhétorique 
et didactique qui ménage une place importante au discours explicatif ou édifiant (exordes, 
péroraisons principalement5) et le souci de faire livre, qui incite à attribuer une bonne 
partie de l’espace au dispositif paratextuel et éditorial (liminaires, ornements 
typographiques, faux-titres, illustrations, gros caractères, mise en page parfois 
dispendieuse6) ; si le premier est prioritairement motivé par la fonction morale du texte, 
l’un et l’autre expriment l’autorité et relèvent aussi clairement de la volonté de valoriser 
le produit. 

Une petite expérience permettra de mieux prendre conscience de la puissance de 
cette contrainte. La troisième histoire de la Continuation des Histoires tragiques de 
François de Belleforest offre la matière idéale d’un « canard sanglant » : après avoir 
épuisé une série d’amants, la peu chaste Pandore tombe amoureuse de celui qui, informé 
de sa mauvaise vie, l’abandonne enceinte ; ayant recouru en vain aux services de sorciers 
puis d’un cordelier dévoyé, elle finit par provoquer elle-même son avortement après six 
mois de grossesse puis tue l’enfant à force de coups avant de le dépecer et d’en livrer les 
restes à un mâtin. L’histoire s’étend sur 32 pages de composition très dense. Sa 
conversion en un récit de fait divers exigerait donc une réduction que l’on peut estimer à 
environ 90 % : il faudrait abandonner le style fleuri caractéristique de l’adaptateur de 
Bandello, se défaire des commentaires du narrateur, éliminer tous les épisodes autres que 
le central, élaguer épîtres, dialogues et monologues, bref, réduire l’histoire tragique à un 
récit minimal, dont le titre fournit le noyau7. Si l’on voulait pratiquer l’exercice inverse, 
par exemple à partir du parricide de Lutzelflu8, il faudrait détailler le cadre des 
événements, évoquer la vie de la future victime et de ses fils, relater la découverte du 
corps et des indices, décrire comment la rumeur déclenche l’action judiciaire, parler du 
fils innocent et surtout du fils coupable, exposer les mobiles du meurtre, représenter son 

                                                 
4 Annie Parent-Charon, à partir de la forme des titres, émet l’hypothèse raisonnable que certains ne poussent 
pas leur lecture au-delà (« Canards du Sud-Ouest (1560-1630) », Albineana, Cahiers d’Aubigné, no 9, 1998, 
p. 103). 
5 Exemple parmi tant d’autres, celui-ci réserve quatre pages à l’exorde et deux à la péroraison, pour cinq 
pages de récit : Histoire sanguinaire, cruelle et emerveillable, d’une femme de Cahors en Quercy pres 
Montaubant, qui desesperée pour le mauvais gouvernement et menage de son mary, et pour ne pouvoir 
apaiser la famine insuportable de sa famille, massacra inhumainement ses deux petis enffans. Et 
consecutivement sondict mary, pour lesquelz Meurdres, elle fut executée à mort par ordonance de justice 
le cinquiesme jour de Febvrier, mil v.c.iijxx trois dernier passé. Avec la Remontrance qu’elle fit 
publiquement, au dernier suplice, sur le devoir des hommes mariez envers leurs Femmes et enffans, 
Imprimé suivant la Copie imprimée à Thelouze, Par Jacques Columbier, 1583. 
6 Tout cela variant évidemment selon les cas. Un exemple : un faux-titre occupe une demi-page, il est suivi 
d’un caractère ornemental volumineux et la dernière page du récit est à moitié vierge ; en revanche une 
page finale est réservée pour un sonnet (Discours merveilleux d’un acte remarcable et deplorable, advenu 
le seiziesme jour de Septembre dernier, mil cinq cens soixante et dixhuict, au village de Bescourt, chemin 
de Beauvais en Picardie, par l’effort luxurieux d’un Capitaine François, Verdun, P. Pedie, 1578). 
7 « De la lubricité de Pandore, et cruauté d’icelle contre le propre fruit de son ventre, pour se veoir delaissée 
de celuy, de qui elle estoit grosse », Paris, Vincent Sertenas, 1559, fo 33 vo. 
8 Histoire horrible et espoventable, d’un enfant, lequel apres avoir meurtry et estranglé son pere, en fin le 
pendit. Et ce advenu en la ville de Lutzelflu, païs des Suysses, en la Seigneurie de Brandis, pres la ville de 
Berne, le iii. Jour du mois d’Avril. 1574. Ensemble l’Arrest et Sentence donnee alencontre dudit meurtrier : 
Avec les Figures dudit meurtre. Traduit d’Allemant en François, Paris, Jean de Lastre, 1574. 



4 
Jean-Claude ARNOULD 

déroulement, montrer l’action de la justice et expliquer le mécanisme de l’aveu, décrire 
le supplice des condamnés, bref ajouter un grand nombre d’éléments narratifs et 
développer tous ceux qui ne s’y trouvent qu’esquissés, ce qui ferait aisément passer ce 
texte très court (dix pages de faible densité et chargées d’illustrations) à une taille 
avoisinant celle de l’histoire de Pandore, par une amplification de même proportion que 
la réduction précédente. Ce petit exercice de littérature potentielle permet de mesurer le 
long chemin que cette brièveté contrainte, multifactorielle comme on l’a vu, imposerait 
au « canardier » que tenterait la fiction narrative et que l’évidence générique ferait se 
tourner vers le genre alors dominant. 

Une fois cette contrainte acceptée comme telle, il est maintenant possible de 
l’envisager sous un angle différent, non plus comme une limitation mais comme une 
condition de la création, de la même manière que le forgeur de sonnet sait devoir jouer 
sur les 140 ou 168 notes qui lui sont allouées ou le twitteur des origines sur les 140 signes 
qu’on lui accordait. D’une taille moins précisément mesurée, le format de l’occasionnel 
se présente comme un champ d’exercice verbal du même genre. Son principe majeur étant 
la concision, la narration tient alors de la gageure : suis-je capable, sur les neuf petites 
pages d’un cahier et demi, de raconter l’exécution et le crime du misérable qui a tenté 
d’assassiner le marquis d’Allègre au moyen d’un coffre piégé9 ? La plupart savent et 
veulent relever le défi ; mais il se peut que l’objectif soit inaccessible car la matière est 
trop abondante ou bien qu’on le perde de vue, et le livret excède alors les dimensions 
attendues, comme lorsqu’il s’agit de narrer de bout en bout l’histoire de cette demoiselle 
de Lucera qui, après avoir manipulé un amant pour qu’il empoisonne son mari, 
empoisonne elle-même son père, sa sœur, ses deux neveux puis provoque la mort 
accidentelle d’un gentilhomme lors d’une dispute publique avec son amant devenu son 
nouveau mari, dispute qui produit l’aveu involontaire, l’intervention de la justice et le 
châtiment des coupables10 ; il faudra pour cela quatre cahiers, portant un récit de vingt-
neuf pages, qui dévisse alors franchement de l’escadrille des canards pour venir se placer 
sur l’orbite des nouvelles tragiques. 

L’exigence de concision impose ainsi une sorte d’ascèse : évacuant l’écume des faits, 
omettant les circonstances, les motivations complexes et les détails qui seraient l’affaire 
d’un narrateur, le canardier doit pouvoir en un discours très concentré représenter 
l’essentiel diégétique, qui ne l’intéresse qu’en tant qu’il est le combustible de 
l’exemplarité. Ascèse car, à la différence de ses lecteurs, il est un homme de discours, 
régent de collège, notaire, prédicateur, auteur par ailleurs… ; il pourrait vouloir 
s’épancher mais il doit se contenir et se contraindre, dans les mêmes affres peut-être que 
tel d’entre nous qui doit rendre un article n’excédant pas les 35 000 caractères espaces 
comprises. L’écriture du fait divers, qui mérite à ce titre d’être rangé non seulement parmi 
les formes brèves mais même parmi les formes minimalistes, est donc une sorte de 
sculpture dans laquelle le ciseau doit détacher le plus de matière verbale possible pour ne 
laisser apparaître finalement que l’image essentielle, sans les atours et les entours qui 

                                                 
9 La sentence et execution du sieur de Chantepie, dict S. Severin rompu vif et mis sur la rouë, pour 
l’assassinat qu’il avoit voulu commettre en la personne du sieur Marquis d’Allegre : par la plus subtile 
invention qu’on sçauroit Imaginer. Auquel est decrit la façon de langin duquel il vouloit faire mourir ledit 
Sieur d’Allegre, Paris, Guillaume Linocier, 1587. 
10 Le vray discours d’une des plus grandes cruaultez qui ait esté veuë de nostre temps, avenue au Royaulme 
de Naples. Par une Damoiselle nommée Anne de Buringel, laquelle a fait empoisonner son mary par un à 
qui elle promettoit mariage, et depuis elle a empoisonné son pere, sa soeur et deux de ses petits neveux, et 
de la mort qui s’est ensuyvie d’un jeune Gentil-homme. Ensemble du dueil qu’elle a fait de la mort d’iceulx 
personnages, et de la grand’joye qu’elle a faicte puis après à ses secondes nopces, et comment ils se sont 
accusez de leur mal fait, et de l’emprisonnement d’iceux, et de l’arrest qui en a esté donné, et de la 
repentance qu’ils ont fait avant leur trespas, Paris, Jean de Lastre, 1577. 
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feraient d’elle la simple figure centrale d’un récit de fiction, l’image essentielle, c’est-à-
dire l’événement auquel les discours adventices viendront apporter son sens nécessaire, 
et l’utilité qui en justifie la narration. De ce point de vue, le fait divers est structurellement 
semblable à d’autres formes de communication morale : dans le domaine de 
l’occasionnel, le placard, dans celui des lettres, l’emblème. 

Envisager cette contrainte comme un fait générique permet, on le voit, de la 
« positiver » et, désormais, d’en considérer les avantages. Ceux-ci sont de trois ordres, 
mêlant chacun éthique et esthétique et intimement liés les uns aux autres : mise à l’écart 
du divertissement, abstention du plaisir malsain, exclusion de l’ambiguïté ou, pour tenter 
une formulation positive : concentration de l’attention, salubrité morale, univocité. 

La parcimonie narrative qui fait éluder les développements factuels peut être 
interprétée également comme une concentration sur ce qui seul mérite l’intérêt, 
l’événement et sa solution providentielle, tout le reste pouvant constituer un 
divertissement nuisible à l’édification. Deux des exemples précédents le montrent, par 
contraste. Le parricide de Lutzelflu est représentatif du cas le plus général : sa partie 
narrative se circonscrit autour de la manifestation de la faute et de la sanction de la 
culpabilité ; elle rapporte successivement les doutes sur la mort du père, les aveux du 
meurtrier révélant l’atrocité du crime, la rigueur du châtiment exprimée par le détail de la 
sentence et enfin le jaillissement accusateur du sang de la victime ; autrement dit, les 
étapes attendues de cette histoire de crime et de châtiment ont été sélectionnées, 
réordonnées et recentrées sur l’énonciateur le plus idoine : la découverte du crime et sa 
confirmation finale sur le mode de la narration anonyme / la commission du meurtre sous 
la forme des aveux, énoncé personnel du coupable / l’application du châtiment sous la 
forme de la sentence, énoncé impersonnel de l’organe judiciaire. C’est un dispositif 
efficace pour inculquer la double leçon assénée en préambule : l’énormité du crime de 
parricide et l’inéluctabilité du châtiment divin – quand le titre, au contraire, fait miroiter 
les atouts publicitaires du livret11. À l’inverse, si l’histoire d’Anne de Buringel échappe 
au canon commun, c’est qu’y sont développés, parfois sur plusieurs pages, des éléments 
péri-diégétiques tels que les jeux de dissimulation qu’elle déploie, le dialogue entre les 
deux sœurs ou entre la criminelle et son complice ; cet enrichissement du récit minimal 
destiné à produire un effet de vérité psychologique et morale est caractéristique de la 
fiction narrative ; il n’est pas jusqu’au titre12 qui, dans ce cas, ne déroge par sa longueur, 
sa teneur et sa syntaxe à la forme habituelle du boniment, propre à être « crié ». Le 
principe réducteur de l’écriture du canard vise, en fait, l’expurgation des éléments de 
diversion, de tout ce qui provoquerait une dispersion sémantique et risquerait de déporter 
l’attention de l’exemplarité vers les mirages et les plaisirs de l’illusion narrative. 

Le corollaire de ce fait cognitif est une autre forme de concentration, de type moral. 
La qualification habituelle de sensationnalisme ne doit pas générer de méprise. Si les 
récits de faits divers se consacrent en effet aux événements extraordinaires propres à 
ébranler profondément le lecteur, cette émotion puissante n’est pas gratuite mais poursuit, 
au-delà de son enjeu publicitaire évident, un double but, moral et intellectuel : inspirer 
l’horreur du mal et provoquer une prise de conscience des vérités providentielles – sous 
la forme d’un nombre limité d’énoncés fixes, du genre « Dieu punit tout quand il lui 
plaît13 ». Partageant, au moins explicitement et en tous cas à leur façon, cet objectif moral, 

                                                 
11 Voir la note 9. 
12 Voir le titre note 10. 
13 Voir la synthèse de Jean-Pierre Seguin : « “Signification” des faits divers », L’Information en France 
avant le périodique. 517 canards imprimés entre 1529 et 1631, Paris, Maisonneuve et Larose, 1964, 
notamment p. 53-64, et Denis Crouzet, « Sur la signification eschatologique des “canards” (France, fin XVe-
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les récits brefs contemporains usent de tous les artifices de la représentation ; mais les 
occasionnels, qui visent à mettre en œuvre le movere au seul service du docere, ne 
peuvent s’abandonner au delectare que pourraient exercer des scènes trop bellement 
dépeintes, et marquent notamment une prudence certaine vis à vis de l’hypotypose14. À 
côté de nombreux usages de cette figure, un exemple d’extrême économie narrative, la 
mort accidentelle d’un nourrisson inaugurant une série de morts tragiques : 
« … Giovanmaria branlant avec son innocente main son petit frere pour l’inviter à dormir, 
fait de telle sorte que le berceau se tournant ce dessus dessouz, l’enfant tendrelet et 
accablé souz le faix de son berceau suffoca, et mourut15. » L’histoire de Pandore peut en 
témoigner a contrario : pour susciter l’horreur, François de Belleforest s’engage dans des 
descriptions extrêmement poussées du crime – suivant une esthétique que les modernes 
qualifieraient de « gore ». Ce pari de la représentation extrême que font les nouvelles 
tragiques n’est tenable que parce que le discours d’accompagnement du narrateur qui se 
fait prêcheur encadre la puissance évocatrice des descriptions pour en annuler les effets 
indésirables ; et encore peut-on douter de son efficacité et se demander si dans ce cas la 
fascination du mal ne produit pas cette délectation obscure qui permettait à Albert-Marie 
Schmidt de reconnaître dans leur « esthétique ambiguë de la lasciveté féroce » le cours 
trans-séculaire des récits noirs16. Ce dilemme de la représentation du mal nécessaire à sa 
dénonciation et du péril que la jouissance esthétique fait courir à l’exemplarité est un 
problème connu des histoires tragiques ; Bénigne Poissenot prétendra le résoudre dans 
son apologie, les défendant d’inciter au mal « par un emmiellement de parolles et langage 
affecté, representant les choses si nuement qu’il semble que les voyons devant nos 
yeux17… » La concision extrême est le moyen d’esquiver cette jouissance malsaine, le 
principe actif du récit étant, comme dans une quête de l’équilibre, de frapper 
suffisamment l’imagination pour inculquer la vérité morale sans pourtant tomber dans le 
piège d’une mimesis tentatrice. Une lecture littéraire, et d’une certaine façon baroquisante 
de ces récits tend à minorer leur intention édifiante au profit de la mimesis, en exaltant 
tous les passages où le canardier s’y abandonne avec talent, plaisir ou fougue18 ; ils sont 
sans doute, pour un moderne, les plus intéressants car les plus originaux, les plus 
« littéraires », les plus signifiants par leur relative singularité. Mais l’excès d’attention 
qu’on leur prête peut faire oublier que l’essentiel du fait divers se trouve dans la gangue 
banale, voire normalisée, où sont inclus ces joyaux : s’il peut être lu après coup, et en son 
temps même par des lettrés tels que Pierre de L’Estoile, dans une perspective fictionnelle, 
il n’en est pas moins initialement conçu et sans aucun doute perçu par le public non lettré 
auquel il s’adresse comme pur récit exemplaire, voire comme pur texte exemplaire 
éventuellement et partiellement soutenu par la mimesis narrative19. 

                                                 
milieu XVIe siècle) », dans Rumeurs et nouvelles au temps de la Renaissance, dir. M. T. Jones-Davies, 
Paris, Klincksieck, 1997, p. 25-42. 
14 Une réserve quantitative, qui n’ôte rien, lorsqu’elle est employée, aux effets de cette figure tels que les a 
bien décrits Justyna Giernatowska, « Exemples atroces et atrocités exemplaires : L’hypotypose dans les 
canards sanglants en France aux XVIe et XVIIe siècles », Acta Universitatis Lodziensis, Folia Litteraria 
Romana, 11, « Hypotypose. Théorie et pratique de l’Antiquité à nos jours », Presses de l’Université de 
Łódź, 2016, p. 119-132. 
15 Histoire du plus espouventable et admirable cas qui ait jamais esté ouy au monde, nouvellement advenu 
au Royaume de Naples, par laquelle se void l’ire de Dieu n’estre encore appaisee, et nous tous humains 
subjets à son juste jugement, Paris, Jean Ruelle, 1574, fo signé A 4. 
16 Albert-Marie Schmidt, « Histoires tragiques », dans Études sur le XVIe siècle, Paris, 1967, p. 259. 
17 Nouvelles Histoires tragiques, « Prologue de l’auteur, sur ses Histoires tragiques », Paris, Guillaume 
Bichon, 1586, éd. J.-C. Arnould et R. A. Carr, Genève, Droz, 1996, p. 48-49. 
18 Jean-Pierre Seguin en dresse une espèce de florilège : « La part faite aux récits », op. cit., p. 24-45. 
19 En la matière, il faut souvent se contenter d’hypothèses : « …même si l’on admet que l’essentiel est dans 
cette rencontre de l’écrit avec un public déterminé, la réalité de cette rencontre échappe à nos mesures. », 
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On touche ainsi au troisième avantage que l’on pourra trouver à ce réductionnisme 
narratif : l’exclusion de l’ambiguïté. Le développement des circonstances et des détails, 
l’exposé des dispositions et des motivations psychologiques et morales par le biais de 
monologues, de dialogues ou de harangues, tous éléments qui contribuent, dans une 
fiction narrative, à produire l’immersion fictionnelle, sont autant de risques pour le récit 
édifiant ; ils tendent en effet à complexifier les cas et à donner aux acteurs une incarnation, 
une individualité qui feraient perdre de vue l’essentiel, qu’est la lutte nécessaire contre le 
mal, ou qui pourraient même susciter une empathie dangereuse comme, précisément au 
point de convergence entre faits divers et récit bref, l’affaire des amants incestueux 
de 160320 ; mais on observe dès avant des textes qui dénotent la même tendance, et dont 
l’auteur peut même se piquer de poésie21. Or la mission des occasionnels est de rejouer 
indéfiniment l’affrontement entre un événement perturbateur et la providence qui vient y 
mettre bon ordre ; même celui qui cédera aux attraits de la narration fait intervenir le 
« Diable voulant parachever la perdition de ceste miserable22… » La complexité, et 
l’ambiguïté qui en découle23, ne sauraient avoir de place évidente dans l’univers 
manichéen de ces récits simples dont tous les acteurs sont en quelque sorte des allégories. 
Ainsi s’expliquent aussi bien le simplisme rhétorique des occasionnels que l’inversion du 
rapport entre le narratif et le didactique : quand la fiction narrative donne lieu au 
développement de problématiques morales, c’est, dans le cas des faits divers, l’urgence 
des impératifs moraux qui a contrario motive la production du récit destiné à les 
illustrer24. Vérifiant le rapprochement que Frank Greiner propose avec le genre de 
l’exemplum25, cette subordination du narratif confirme aussi l’opposition entre la 
contrainte qui pèse sur le canardier et la liberté du narrateur contemporain ; mais celle-ci 
vaut aussi pour les lecteurs, récepteurs soumis et crédules du pur récit exemplaire mais 
herméneutes actifs voire dubitatifs face aux récits complexes : ils sont tous alors un peu 
des devisants de l’Heptaméron… 

Ces avantages qu’apporte la concision extrême, bien entendu, constituent des 
tendances et ne se manifestent pas de manière égale dans tous les textes : si les 
occasionnels narratifs sont relativement homogènes comme objets éditoriaux, chacun 

                                                 
introduction à Livres populaires du XVIe siècle. Répertoire sud-est de la France, dir. Guy Demerson, Paris, 
Éditions du CNRS, 1986, p. 13. 
20 Supplice d’un frere et sœur decapitez en Greve pour adultere et inceste (Paris, P. du Pré, 1604), qui 
nourrit la VIIe histoire tragique de François de Rosset (éd. Anne de Vaucher Gravili, Paris, Librairie 
générale française, 1994, p. 206-221). 
21 Complainte pitoyable d’une damoyselle angloise, qui a heu la teste tranchée à la Minuict, pour avoir 
voulu faire mourir son mary. Prins sur la copie Imprimée à la Rochelle, s. n. l. (Lyon, Louis Cloquemin), 
1600. 
22 Le vray discours d’une des plus grandes cruaultez…, éd. citée, p. 24. 
23 Sur cet aspect, voir les réflexions de Witold Pietrzak, Le Tragique dans les nouvelles exemplaires en 
France au XVIe siècle, Łódź, Presses de l’Université de Łódź, 2006, p. 140-145. 
24 Les motivations sont cependant souvent complexes et s’inscrivent dans un cadre idéologique plus large 
et moins immédiat, comme le révèlent les deux cas étudiés par Roger Chartier, Discours d’une Histoire, et 
Miracle advenu en la Ville de Mont-fort, cinq lieues près Rennes en Bretagne (Imprimé à Rennes, 1588) et 
Discours miraculeux et veritable advenu nouvellement, en la personne d’une fille nommée Anna 
Belthumier, servante en l’Hostellerie du Pot d’Estain, en la ville de Mont-fort entre Nantes et Rennes en 
Bretaigne, laquelle a esté pendue III jours et 3 nuits sans mourir. Avec confession de plusieurs dudit Mont-
fort, comme l’on pourra voir par ce present discours (Douai, Vve Boscart, 1589) ; voir R. Chartier, « La 
pendue miraculeusement sauvée. Étude d’un occasionnel », Les Usages de l’imprimé (XVe-XIXe siècle), 
Paris, Fayard, 1987, p. 83-127. 
25 « Des canards aux romans : la mise en fiction du “fait divers” dans la littérature française des XVIe-
XVIIe siècles », Du labyrinthe à la toile / Dal labirinto alla rete, Publifarum, no 26, Università di Genova, 
pubblicato il 31/05/2016, http://publifarum.farum.it/ezine_articles.php?art_id=383, consulté le 22 août 
2018. 

http://publifarum.farum.it/ezine_articles.php?art_id=383
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n’en présente pas moins des traits fortement individuels qui désarment les efforts de 
généralisation et un bon nombre d’entre eux, qui pour cette raison même ont sans doute 
été mieux conservés et en tous cas retiennent davantage l’attention des critiques, 
parviennent même, à des degrés divers, à se libérer de cette contrainte. 

 
Solitude 

 
La brièveté et ses effets ne sont pas à eux seuls le point décisif. On peut en effet 

trouver dans la narration brève contemporaine un nombre important de textes conçus 
comme des récits simples et exemplaires qui seraient dignes de passer en occasionnel, et 
qui pourtant n’affecteront jamais cette forme ni n’entreront dans le cadre que l’on vient 
d’évoquer comme le confirme encore une fois l’étanchéité durable entre les deux types 
de récit. Pour qu’il prenne sens, il faut associer ce premier caractère de brièveté à l’autre 
trait majeur que révèle la réalité éditoriale : la « solitude » du fait divers, par opposition 
au « grégarisme » des récits brefs. Ce n’est que bien après leur caducité que les 
occasionnels ont donné lieu à recueil, et du fait de collectionneurs qui, tout en ne leur 
reconnaissant guère d’autre valeur que celle de curiosa ou de témoins historiques, ont 
ainsi assuré la survie d’une petite partie d’entre eux. La constitution des recueils narratifs 
obéit à un souci de pérennité d’un autre ordre que la conservation et revêt de ce fait une 
signification supérieure, signification complexe dont l’on va maintenant se risquer à 
décliner les différents aspects, pour la plupart imbriqués les uns dans les autres. 

La publication d’un fait divers et celle d’un recueil narratif constituent deux prises 
de position bien distinctes dans le champ des lettres26. Le premier marque en quelque 
sorte le degré zéro de la participation, signifié par l’habitude de l’anonymat ; si quelques 
occasionnels font exception (par une signature plus ou moins parlante, par l’insertion d’un 
élément de paratexte…), on peut penser que ce n’est que pour mimer le livre, en deçà 
duquel ils se situent en vérité. On pourrait dire de l’occasionnel qu’il est un non-livre par 
abstention, plus que par opposition, qu’il appartient, à l’égal d’autres produits des presses, 
à tout « un monde grouillant et caché aux lisières du livre27 » ; et, de même que le 
paratexte de tout petit livre mime celui de la « grande » littérature, les livrets imitent la 
forme des livres qu’ils ne sont pas vraiment28. Le recueil narratif, lui, ne se contente pas 
de maigres apparences ; il fait livre, il est conçu, fabriqué puis commercialisé au même 
titre que toutes les autres inventions complexes issues de l’esprit des lettrés. Le mode de 
consommation des faits divers les en distingue d’ailleurs nettement : souvent collectif, 
totalement ou partiellement oralisé, comme une partition destinée à soutenir diverses 
formes d’appropriation29, il ne suscite pas le tête-à-tête silencieux et durable où la vraie 
lecture, celle d’un livre, fait naître l’intimité du for intérieur et crée l’intensité de 

                                                 
26 Il n’est dès lors plus possible d’envisager certains recueils comme des compilations de canards, comme 
le fait Jean-Pierre Seguin, op. cit., p. 9. 
27 Nicolas Petit, L’Éphémère, l’occasionnel et le non livre à la bibliothèque Sainte-Geneviève (XVe-
XVIIIe siècles), Paris, Klincksieck, 1997, p. 17. 
28 Ainsi, en ajoutant à son récit une « remonstrance aux Dames et Filles en Forme de Dialogue en vers 
François », le rédacteur l’inscrit dans un genre livresque qui dépasse le niveau des occasionnels (Discours 
miraculeux inouy et epouventable, avenu à Envers ville capitalle de la Duché de Brébant, d’une Jeune Fille 
Flamende, qui par la Vanité, et trop grande curiosité de ses habits et collez à Fraize Goderonnez à la 
nouvelle mode, Fut étranglée du Diable, et son corps apres telle punition Divine estant au Cerceuil, 
transformé en un Chat Noyr en presence de tout le Peuple assemblé. Mil cinq cens quatre vingt deux. Avec 
une remostrance aux Dames et Filles en Forme de Dialogue en vers François, Paris, Benoist Chauchet, 
s. d. [1584]). 
29 Roger Chartier, Histoire de la lecture dans le monde occidental, dir. Guglielmo Cavallo et Roger 
Chartier, Paris, Éditions du Seuil, 1997, p. 343 sq. et G.-A. Pérouse, dans Livres populaires du XVIe siècle…, 
op. cit., p. 14 et 24. 
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l’échange avec l’auteur ; en ce sens les occasionnels renouent avec l’état primitif de la 
nouvelle, avant précisément que celle-ci fût annexée aux lettres, comme dans un monde 
d’avant le livre imprimé. 

Corrélativement, le livre affirme un désir de pérennité et parle, de manière plus ou 
moins modeste, à la postérité, moins par le désir de conservation qu’il manifeste 
physiquement, que par l’intention trans-temporelle de l’énonciateur. Même s’il ne vise 
pas les siècles ni ne prétend s’incarner en une œuvre, il envisage tout au moins une survie 
moyenne, à la hauteur de sa médiocre dignité dans le monde des lettres. Il s’inscrit dans 
un flux trans-séculaire, porté par les réécritures dont il peut être lui-même issu en partie, 
et plus globalement par une certaine tradition de la nouvelle, qui connaît ses formes 
classiques, ses passages obligés, ses figures tutélaires, ses modes de dire. Écrit de 
circonstance au rebours de la nouvelle, en dépit de l’habillage circonstanciel dont on la 
revêt, le fait divers reste enfermé dans l’occasion qui l’a généré, et, une réécriture étant 
hautement improbable30, son seul passé se trouve dans l’original dont il peut être la 
traduction31 – dont la mention, également indice d’un certain exotisme, semble destinée 
à accréditer le récit et valoriser le produit32 –, son seul avenir dans une hypothétique 
réédition, qui relève elle-même de l’exception33 ; c’est ici sa qualité d’« éphémère » qui 
permet de l’opposer à la fiction narrative. 

La marque singulière de ces deux réalités est l’expression, dans le livre, d’une 
intention auctoriale plus ou moins complexe et plus ou moins explicite. Elle se manifeste 
ostensiblement dans les liminaires, rares ou minimaux dans les occasionnels, affleure 
dans les interventions du narrateur au sein du récit et s’affirme surtout, peut-être, par une 
intitulation signifiante et souvent originale et une disposition étudiée, qui va du simple 
« amas » revendiqué aux dispositifs les plus complexes. La construction d’un recueil 
narratif est en somme un fait d’auteur – ou dans certains cas d’éditeurs qui en la 
circonstance s’investissent de la même mission ; inhérente à la conception des récits ou, 
a minima, à leur publication, la forme du recueil manifeste un projet et exprime le sens 
qui constitue son identité comme œuvre, au-delà même de sa forme physique. Dépassant 
la simple force illocutoire et la visée pragmatique auxquelles est cantonné l’occasionnel, 
un livre est animé par un projet esthétique – tout modeste qu’il peut être. C’est pourquoi 
un recueil narratif produit la persona d’un auteur, parfois en inventant une figure du 
narrateur, réalités rarissimes dans le récit de fait divers où celui qui s’y exprime le fait au 

                                                 
30 On pourra bien repérer de canard en canard des habitudes, des leit-motive, voire des invariants, mais rien 
qui ne s’apparente à proprement parler à la réécriture que l’on observe dans les traditions narratives, qui se 
déroulent d’ailleurs sur le long cours ; le réemploi intégral de l’exorde du parricide de Lutzelflu (voir note 8) 
dans l’Histoire du plus espouventable et admirable cas… (voir note 15) est unique semble-t-il, mais peut 
être symptomatique d’autres cas, non conservés. 
31 L’un des cas les plus remarquables est le Discours admirable des meurdres et assasinatz de nouveau 
commis par un nommé Cristeman Alemant, executé à mort en la ville de Berckessel, près de Mayence en 
Allemagne, lequel par son procès à confessé auoir entre autres crimes tué et assassiné neuf cens soixante 
et quatre personnes, Jouxte la coppie, Imprimée à Mayence, 1582, M.D.LXXXII. Les travaux en cours de 
Rafael Viegas, qui l’a commenté par ailleurs (« Cristeman, o Terrível: um fait divers do século XVI », Alea. 
Estudos Neolatinos, 16. 2, 2014, p. 362-385), révèlent une ramification européenne de ce récit. 
32 Exemples : Discours de la delivrance d’un jeune gentil-homme François, Escolier, condamné à la mort, 
en la ville de Salemanque en Espagne. Traduict d’Espagnol en François. Par A. D. N. Lyon, Thibaud 
Ancelin, 1598. Discours veritable de la cruauté d’un mary envers sa femme, poussé d’un amour illegitime 
à l’endroit de sa fille, arrivée à Naples le 14. Mars 1607. Traduict d’Italien en François. [Cartouche : Les 
effets d’amour.], Lyon, s. n., 1607. 
33 Voir Jean-Pierre Seguin, op. cit., p. 18-20. Exemple spectaculaire, cette histoire régulièrement rééditée 
avec un simple changement de date et de lieu ou de nom de la protagoniste : Discours tragique et pitoyable 
sur la mort d’une jeune Damoiselle âgée de dix-sept à dix-huit ans, executée dans la ville de Padouë au 
mois de Decembre dernier 1596. Avec les regrets qu’elle a faict avant sa mort. Traduit d’Italien en 
François, Paris, Antoine Du Brueil, 1597. 
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nom de la collectivité, des institutions et des valeurs et parle d’un lieu indéterminé avec 
une autorité immanente au discours qui l’exprime34. L’anonymat général des rédacteurs 
de faits divers, la mise en avant du nom de l’auteur de nouvelles sont emblématiques de 
cette opposition. 

L’intitulation, justement, est-elle aussi une marque discriminante. Passée une partie 
rhématique fixe, faite de ces mots-clés qui harponnaient l’oreille du client comme ils 
guident aujourd’hui nos recherches dans les catalogues, « histoire », « discours » et leurs 
qualificatifs accoutumés, sa plus grande part, thématique, varie nécessairement de pièce 
en pièce et le titre ne désigne que le récit unique qui s’y accroche. La propriété des recueils 
est au contraire de subsumer leurs composantes en une forme ; au-delà de la différence 
de nombre, le même mot n’a pas le même sens dans Discours des Champs faez35 et dans 
Discours non pareil et veritable de ce qui est advenu en la duché de Guienne36… Le titre 
d’un recueil ne désigne pas un objet isolé, éventuellement assignable à une catégorie 
narrative connue, mais une espèce de discours et un dispositif transcendant la pluralité de 
ses éléments, donc un avatar unique et remarquable de cette catégorie discursive, ou de 
cette forme narrative, effet parfois renforcé par des jeux numériques37 ou une fiction 
chronologique38 : lancer au public des Nouvelles récréations et joyeux devis ou de 
Nouvelles Histoires tant tragiques que comiques, c’est lui dire beaucoup, et beaucoup 
plus que ce que disent les titres bavards des occasionnels. 

Si l’on considère à nouveau sa réception, le texte solitaire ne propose qu’une lecture 
limitée et univoque : un événement et sa leçon, ou plus exactement une leçon et le cas qui 
l’illustre. Le recueil offre au contraire des possibilités infinies à travers un bouquet dont 
le lecteur peut déterminer la composition par une lecture sélective, la disposition par 
l’ordre dans lequel il lit les pièces, pièces entre lesquelles il peut de surcroît, parfois 
suivant des indications de l’auteur39, établir des relations de similitude ou de contraste 
dans une lecture différentielle propre à créer des séries ou au contraire à affirmer 
l’éparpillement. La pluralité du recueil, qui implique sa modularité, donne ainsi au lecteur 
un rôle doublement actif de construction du texte et de construction du sens, instaurant 
avec l’auteur une relation particulière. L’expérience unique du lecteur d’occasionnel le 
condamne à une sorte d’immanence, un éternel présent aussi statique que les vérités 
promues par le texte. Elle l’oppose au lecteur de recueil aussi fermement que la singularité 
et la pluralité, la fixité et la modularité qui identifient chacun des deux types. 

La forme du livre n’est pas qu’une armure, un coffre-fort ou un reliquaire, elle est 
aussi l’habillage social des pièces qu’il contient, habit de cour, des champs ou de ville, 
qui les inscrit dans un cadre de communication sociale déterminé. De l’accoutrement le 
plus modeste jusqu’aux formes les plus élaborées, telle que la cornice de tradition 
boccacienne, il pose les termes d’une sociabilité particulière, se choisit un public, lui 
propose un échange qui fait de la narration un jeu social entre égaux, de rang et 
d’intelligence. À preuve les cas où le cadre finit par revêtir une importance supérieure au 

                                                 
34 Voir sur ce sujet G.-A. Pérouse, dans Livres populaires du XVIe siècle, op. cit., p. 245. 
35 Claude de Taillemont, Les Discours des Champs faez, à l’honneur et exaltation de l’amour et des dames, 
Lyon, Michel du Boys, 1553. 
36 Discours non pareil et veritable de ce qui est advenu en la duché de Guienne, près la ville de Bordeaux, 
depuis peu de temps, d’un hoste qui voulut faire accroire à un marchand logé en son logis, qu’il l’avait 
volé, lequel marchand, par ce faict, fut condamné d’estre pendu et estranglé ; et comme le marchand fut 
sauvé et le diable emporta l’hoste visiblement à la veue de tout le monde, P.X.D.B., Lyon, suivant la copie 
imprimée, à Bordeaux et à Paris, 1584. 
37 Cent Nouvelles nouvelles, Heptaméron, histoires tragiques groupées par multiples de six… 
38 Heptaméron, Les Neuf Matinées du seigneur de Cholières de Nicolas de Cholières (1585)… 
39 Parmi de nombreux autres, les Discours modernes et facétieux d’IBSDSC (1572) ou les Nouveaux Recits, 
ou Contes Moralisez de Rommanet du Cros / Du Roc Sort Manne (1574). 
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contenu narratif40. Si cette égalité est rompue par la moralisation qui fait du lecteur un 
élève ou un fidèle, elle ne le réduit jamais à la passivité d’un simple récepteur et participe 
souvent elle-même du jeu. L’occasionnel assène le récit et la leçon qu’il illustre sans 
réplique possible ; la relation qu’il instaure avec le lecteur est celle d’une maîtrise 
absolue. 

Cette domination de l’émetteur, qui tient en partie à la qualité « populaire » du public 
visé, s’exprime par un discours « d’en haut », aussi bien à l’intérieur du récit que dans ses 
à-côtés : formes impératives, invocations religieuses, petites exhibitions de culture lettrée 
plus ou moins connues du lecteur et, quelle qu’en soit la forme, sujétion absolue de la 
narration à l’urgence morale, idéologique et sociale : affirmer l’ordre. Ce discours se 
donne donc comme immédiatement utilitaire, réfutant les arguties littéraires des auteurs 
de narration brève qui prétendent – comme tout un chacun –, mettre le « plaisir » au 
service du « profit ». Aussi renonce-t-il délibérément aux échappées imaginaires, à la 
fantaisie, fussent-elle parlantes, afin de rester dans l’immanence totale de l’événement 
que seule peut ordonner la transcendance, la providence qui explique les faits et dispose 
leur inéluctable sanction. 

Dans ce contexte, la fiction développée par les récits de faits divers est d’un tout 
autre ordre que celle de la narration brève. Cette dernière affirme toujours, ou le plus 
souvent, sa véridicité mais en intégrant ces protestations dans le même « mentir vrai » 
dont elle use pour narrer des événements prétendument advenus ; la mise en scène de 
narrateurs patentés fait partie de l’immersion fictionnelle qu’elle propose au lecteur et 
que celui-ci accepte pour s’en délecter. Les occasionnels, du moins ceux qui ne dérivent 
pas, y compris quantitativement, vers la nouvelle, ne s’abandonnent à la fiction qu’en tant 
qu’elle leur sert à démontrer leurs vérités ; ils adoptent donc, comme par mimétisme, des 
us et des manières de la narration brève, mais le pacte qui les lie à un lecteur qui n’en est 
pas même forcément conscient est celui d’une vérité inconditionnelle : ce n’est pas du jeu 
de la croyance qu’il s’agit – faisons un instant comme si… – mais bien d’une foi, et une 
foi qui porte moins sur la réalité des faits narrés que sur la signification providentielle 
dont ils ne sont qu’une illustration renouvelée41. Immersion fictionnelle consentie mais 
négociée contre croyance aveugle : inutile pour les faits divers de recourir aux 
enchantements de la fiction puisque cette foi est acquise d’emblée, comme un préalable 
qu’aura scellé l’acte d’achat ou l’acceptation de l’écoute. 

 
Brièveté et mise en recueil dessinent donc assez nettement la frontière qui sépare des 

récits brefs contemporains ces « textes sans qualités42 ». 
La donnée première ne relève pas du domaine littéraire. En se rappelant la différence 

foncière entre ces deux produits de la librairie, l’on doit d’abord penser les occasionnels, 
par opposition à la forme que construit un livre, comme un pur format, réceptacle offert 
à tout discours qui pourra y tenir dans les conditions économiques optimales ; la matière 

                                                 
40 Les Discours des Champs faez de Claude de Taillemont (1553), Le Printemps d’Yver de Jacques Yver 
(1572), L’Esté de Bénigne Poissenot (1583)… 
41 Selon Jean-Pierre Seguin, « L’importance accordée ici à leurs narrations aurait bien de quoi surprendre 
les auteurs des canards. Pour eux, en effet, et pour leurs contemporains, les faits eux-mêmes importaient 
beaucoup moins que leur signification évidente ou cachée. » (op. cit., p. 47). Et pour Roger Chartier, 
« … rien ne dit que, pour les lecteurs du XVIe siècle, la réalité connue, vérifiable, des faits relatés par les 
canards soit d’une importance majeure pour leur lecture. Il leur est possible, en effet, d’adhérer aux effets 
de réel ménagés dans les textes sans pour autant croire que ce qu’ils lisent est vrai, voire même en sachant 
fort bien qu’il n’en est rien. » (« La pendue miraculeusement sauvée. Étude d’un occasionnel », dans Les 
Usages de l’imprimé. XVe-XIXe siècle, Paris, Fayard, 1987, p. 109). 
42 En étendant le plus largement possible cette expression de Roger Chartier, Écouter les morts avec les 
yeux. Leçon inaugurale au Collège de France, Paris, Fayard, 2008, p. 42. 
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en fusion déversée dans ces moules est dès lors indifférente : monstre ou prodige, crime 
ou inondation, tout fait vente… Vu sous cet angle, le fait divers n’est que l’une des 
déclinaisons possibles du produit, narrative mais sans autre rapport avec le domaine de la 
fiction que la variable et souvent modeste composante diégétique qu’il tient d’elle – seul 
fait fondant la minime congruence qu’il y a à les étudier conjointement, du moins pour 
l’essentiel de la période, tant que persiste l’étanchéité entre ces livres et ces « non-livres ». 

La perspective change totalement si l’on place au centre de la focale leur identité 
textuelle. Apparaissent alors de nouveaux continents, celui du discours politique, celui de 
la prose judiciaire43 ou celui des récits brefs qui nous intéresse ici. Les uns sont constitués 
en séries soumises à une disposition particulière affectant la forme d’un recueil ; les 
autres, occasionnels, isolés, se répartissent sur un large éventail qui va de ceux où l’espace 
textuel est investi par le discours édifiant au point qu’il est, dans les cas extrêmes, à peine 
possible de distinguer l’événement relaté44 jusqu’à une variété de textes « hybrides45 » 
longs, les uns tendant à la nouvelle46 ou à l’histoire tragique47, les autres au traité48 ; dans 

                                                 
43 Sara Beam observe une certaine « porosité littéraire » entre les canards criminels et des formes telles que 
les factums ou les lettres de rémission : « Les canards criminels et les limites de la violence dans la France 
de la première modernité », Histoire, économie, & société, no 2, 2011, p. 16. 
44 Jean-Pierre Seguin en donne de multiples exemples (op. cit., p. 24). Signalons la liquidation du récit en 
quelques lignes dans le Discours merveilleux et espouventable des signes et prodiges qui sont apparuz au 
ciel sur la ville de Genefve, le XXI. jour de Decembre, mil V. cens LXXVIII. Avec un petit discours de ce 
qui s’est apparu sur la riviere de Seine vers le pays d’Amont, le XXIII. jour de Janvier, an V.C.LXXIX, 
Paris, J. Pinart, 1579 ; voire le cas limite de sa disparition dans Signes espouventables et prodigieux apparus 
sur la ville de Rome, qui remplissent de crainte et de tremblement toute l’Italie. Arrivé le 9 decembre 1618, 
A Paris, chez la vefve Pierre Bertault, 1619. 
45 C’est ainsi que Claude La Charité qualifie à juste titre un cas à la fois très curieux et très représentatif de 
ces mutants, Les pitoyables et funestes regrets de Marguerite d’Auge. Sur l’assassin [sic] commis par 
J. Jumeau, sur Claude Antoine son mary. Où repentante de son adultere, demande pardon à Dieu, et 
exhorte les femmes à aymer leurs marys. Executez à Paris (Lyon, Fleury Durand, 1600) ; voir C. La Charité, 
« L’ethos pathétique de Marguerite d’Auge dans Les Pitoyables et funestes regrets (1600) », Tangence, 
no 77, « Masques et figures du sujet féminin aux XVIe et XVIIe siècles », 2005, p. 73-106, ainsi que son 
édition du texte dans Remontrances prophéties et confessions de femmes (1575-1650), Paris, Classiques 
Garnier, 2014, p. 133-154. 
46 Sous le sobre titre Histoire prodigieuse. Avec la Justice qui en a esté faicte le 12. Septembre 1598 
(s. l. n. d.), vingt-trois pages de l’histoire rocambolesque de deux sœurs qui incitent deux prêtres, leurs 
amants, à assassiner leur père. La narration peut alors déborder jusqu’à excéder le format de l’occasionnel, 
comme l’histoire du fantôme de Lyon, texte signé et occupant 112 pages : Adrien de Montalambert, La 
merveilleuse hystoire de l’esperit qui depuis nagueres cest apparu au monastere des religieuses de sainct 
pierre de lyon. Laquelle est plaine de grant admiration : comme l’on pourra veoir par la lecture de ce 
present livre, s. l. n. d. (Paris, Guillaume de Bossozel, 1528).  
47 Hormis le fait qu’elle ne se trouve pas incluse dans un recueil, on pourra se demander par exemple ce qui 
distingue d’une histoire tragique brève l’Histoire tragique de la constance d’une dame envers son serviteur, 
lesquels se sont tuez de chacun un pistolet pour ne survivre l’un après l’autre, Avec permission, Paris, 
François Huby, s. d. [1608]. Ces cas deviennent plus fréquents au fil du temps, comme si le fait divers était 
soumis à une attraction littéraire du genre en vogue, jusqu’à ce que produise la convergence des deux 
formes. 
48 Exemple : Discours lamentable et pitoyable sur la calamité, cherté et necessité du temps present. 
Ensemble, Ce qui est advenu au Pays et Conté de Henaut d’une pauvre femme veufve chargée de trois 
petits enfans masles qui n’ayant moyen de leur subvenir en pendit et estranglé deux puis apres se pendit et 
estrangla entre lesdicts deux enfans. Histoire plaine de commiseration et pitié. Composée et mise en 
lumiere par Christophe de Bordeaux. Rouen, 1586 ; les neuf pages racontant ce cas sont précédées de dix-
sept pages sur les calamités et les famines. Au-delà, l’occasion donne lieu à des publications qui finissent 
même par échapper au domaine des occasionnels, comme ce parricide comportant des pièces liminaires en 
vers et 75 pages de texte : Discours sur le proces criminel faict en la souveraine Cour de Parlement à Dole, 
de l’execrable parricide commis en la personne de Claude Milley de Saint Madon Conté de Bourgougne, 
par Nicolas Petiot de Bourguignon lez Morey masson, et par Didier Huot de Creancey pres de 
Chasteauvillain au Duché de Bourgoigne son serviteur, à la sollicitation et poursuytte de Blaise Milley 
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les zones intermédiaires, les formes moyennes, les plus ordinaires pour nous aujourd’hui, 
celles où discours édifiant et récit s’équilibrent à peu près en masse, même si c’est ce 
dernier qui prime, évidemment49. Dans toute cette diversité, un constat minimal se fait 
jour : si la majorité d’entre eux observe une prudente retenue, un certain nombre de faits 
divers s’abstraient des limites auxquelles les vouait la contrainte éditoriale, pour 
s’engager dans une échappée fictionnelle. La frontière que l’on voyait entre faits divers 
et fiction narrative passe dès lors sur une ligne différente : entre les récits exemplaires 
simples et ceux que leur enrichissement fait dériver vers la fiction, au risque même de les 
détourner de leur mission. Cet affranchissement peut en effet aller jusqu’à abolir les 
multiples oppositions entre les deux catégories que l’on aura tenté de cerner, comme 
l’absence d’identité auctoriale ou la subordination du récit à la moralisation. 

Ce sont ces débordements qui conduisent à un brouillage de la frontière supposée, 
jusqu’à faire converger les deux formes tardivement, au début du XVIIe siècle. S’il était 
possible, voire souhaitable, de trouver un ordre à cette matière « anarchique50 », il 
faudrait donc, renonçant à identifier des catégories, disposer ces nuées de récits fortement 
individualisés au point de ne connaître ni genre ni espèce en une constellation graphique ; 
elle aurait en son centre les faits divers « purs », sans doute les moins conservés car les 
moins « intéressants » mais probablement les plus produits, et ses cercles concentriques, 
du moins narratif au plus narratif, s’étendraient progressivement jusqu’aux formes les 
plus engagées dans la fiction. L’intuition, qui est un faible argument, mais aussi les 
recensements bibliographiques font dire que la forme centrale, celle du récit « sec », fut 
largement majoritaire par rapport à celle du récit qui vire à la nouvelle, qu’elle constitue 
en quelque sorte l’archétype du fait divers. Il est en outre probable que parmi les 
occasionnels survivants soient au contraire surreprésentés les mutants, leur intérêt 
« littéraire » justifiant un plus grand soin de conservation : les lecteurs fortuits, inattendus 
et spécialisés des siècles futurs, nous-mêmes, avons eu et avons tendance à valoriser les 
récits complexes et leurs parties les plus narratives. Le phénomène est notable par 
exemple dans le cas des crimes et des vols dont le nombre ne peut être représentatif de la 
production réelle51 ; certes, ces événements doivent pour passer à l’état de fait divers, 
c’est-à-dire avoir valeur de prodige au sens propre du terme, répondre aux deux critères 
de l’énormité du crime et de l’apparence sensationnelle, mais il est difficile de croire que 
tout au long de plusieurs décennies un si petit nombre d’entre eux ait rempli ces 
conditions. La perspective est donc faussée par une conservation infinitésimale dont le 
nombre d’exemplaires survivant de chaque édition constatée, généralement unique, 
donne un indice. 

                                                 
Notaire, fils dudict Claude, ouquel proces, a esté rendue par ladicte Cour l’arrest cy apres inseré du 5. jour 
de May 1588. Par Messire Claude Belin Conseilier en ladicte Cour, A Dole, Aux alles en la boutique de 
Jean Ravoillot, 1588. 
49 Parmi tant d’autres, deux exemples, du simple au double : les sept pages de Le vray discours du grand 
deluge et ravage d’eau, advenu au bourg de Regny le Ferron, pres la Ville Neufve l’Archevesque et 
Montenon, le quatriesme jour de Juin, 1586. la veille de la feste Dieu, au pays de Champagne. Ensemble 
la declaration du pauvre peuple qui à esté noyé durant ledit desastre, tant hommes que femmes que pauvres 
petits enfans, Lyon, B. Rigaud, 1586 ; les quatorze pages du Discours non pareil et véritable de ce qui est 
advenu en la duché de Guienne, près la ville de Bordeaux, depuis peu de temps, d’un hoste qui voulut faire 
accroire à un marchand logé en son logis, qu’il l’avait volé, lequel marchand, par ce faict, fut condamné 
d’estre pendu et estranglé, et comme le marchand fut sauvé et le diable emporta l’hoste visiblement à la 
veue de tout le monde, P.X.D.B., Lyon, suivant la copie imprimée, à Bordeaux et à Paris, 1584. 
50 « … l’évolution du canard… est très lente et très anarchique », Jean-Pierre Seguin, op. cit., p. 45. 
51 Jusqu’en 1600, on n’en trouve respectivement que neuf et deux cas dans l’inventaire de Jean-Pierre 
Seguin (op. cit., p. 69-71 et 80), ce qui ne peut être représentatif de la production réelle. 
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Dans cette galaxie imaginaire, la ligne frontalière s’effacerait au profit d’un 
continuum que calquerait, sans doute partiellement, l’évolution chronologique52, sous le 
double effet de la croissance des compétences de lecture moyennes et de l’influence 
montante des modèles narratifs littéraires. Les faits divers archétypiques s’y 
distingueraient par une sorte d’empêchement de la fiction : une forme de réserve qui en 
limite le déploiement, une restriction de son champ destinée à la maintenir à son rang de 
simple aliment de l’exemplarité, loin de toute ambiguïté. Cette retenue révèle la 
conscience chez leurs auteurs du caractère douteux des fictions morales, sans doute parce 
qu’ils sont foncièrement des pédagogues ; platoniciens par leur défiance envers les 
mirages de la fiction, ils se montrent plutôt aristotéliciens par la foi qu’ils semblent avoir 
en l’efficacité didactique d’une représentation maîtrisée. Mais aux plus artistes d’entre 
eux, ce bridage narratif est insupportable : une sorte de désinhibition fictionnelle les 
conduit à franchir les limites du cadre et la fiction contrariée de l’occasionnel s’échappe 
alors vers la liberté et l’inventivité sans cesse renouvelée de l’illusion narrative. Aussi ne 
pourrait-on juger que cas par cas de la position d’un récit de fait divers dans cet ensemble ; 
non sans douter : par exemple, comment situer dans le domaine de la fiction l’histoire de 
la jeune Flamande travestie53, bâtie sur une tension extrême entre les sept pages très 
denses d’un récit qui a tout du romanesque et les cinq pages plus distendues de son exorde 
moralisateur ? 

Une telle configuration permet d’enrichir la notion d’« occasionnels » : écrits dans 
des circonstances uniques, produits pour jouir de l’opportunité économique qu’elles 
offrent, rencontrés par leur lecteur au hasard d’une pérégrination, urbaine le plus souvent, 
ils donnent aussi l’occasion favorable au déploiement d’autres formes de discours, telle 
cette fiction narrative qui non seulement n’était pas leur vocation première mais peut 
même aller jusqu’à la contrarier. 

                                                 
52 Son expérience avait amené G.-A. Pérouse au plus grand scepticisme vis à vis de la distinction entre 
narration « événementielle » et narration « fictionnelle » (Livres populaires du XVIe siècle, op. cit., p. 244 
et 257). 
53 Discours emerveillable contenant la vie d’une Jeune Damoiselle Flamande, native de Mons en Hainaut, 
qui fuiant le mauvais voulloir de son Pere, qui la voulloit forcer, se deguisa en habit d’homme, et ayant 
changé son nom, fut mariée à la fille d’un marchant de la ville de Tournois ou pour avoir esté acusée à tort 
d’avoir violé ii. jeunes enffans, fut condemnée à estre bruslée. Ce qui fut trouvé faux, comme l’on la menoit 
au suplice, dont les acusateurs furent bruslez, Paris, Benoît Chauchet, s. d. [1584]. 
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