
Heurts, malheur, heur ?

Jouant sur la double acception moderne de l’adjectif, on peut dire que l’« heure fatale » 

l’est rarement pour d’heureuses raisons. Sa représentation la plus emblématique, peut-être, la 

mort  du héros  tragique,  justifie  une analyse  des  spécificités  des  discours  qui  l’expriment : 

Labyed Amel étudie, suivant une approche sémantique puis syntaxique, sous l’angle du nombre 

et  enfin  en se concentrant sur  la  déploration les  dénouements de la Sophonisbe  de Claude 

Mermet,  de l’Hippolyte  de Garnier et  de la Didon se sacrifiant  de Jodelle ;  elle  peut ainsi 

détailler  les  modalités  suivant  lesquelles  se  figent  des  « images  stupéfiantes »  qui  font  du 

spectateur  un  témoin  direct  de  la  mort  tragique  fixée  en  un  « tableau  presque 

cauchemardesque ».  Plus  tard et  dans un autre  genre,  les  événements  cruciaux qui  se sont 

déroulés à la cour des Valois ponctuent la narration qu’en fait Mme de Lafayette : le récit de la 

mort d’Henri II, qu’Alia Baccar-Bournaz analyse en particulier, révèle comment les techniques 

narratives mises en œuvre intègrent les faits historiques au cadre narratif pour produire, à partir 

d’informations trouvées chez les historiens, une interprétation proprement romanesque en quête 

de  « vérité »  psychologique.  L’« heure  fatale »  se  signale  en  premier  lieu  par  le  degré 

d’élaboration et la puissance des effets de mise en scène et de mise en texte des événements 

dramatiques qui l’identifient, comme d’autres contributions seront amenées à le souligner. Cette 

expressivité  et  la  forte  impression  produite  sur  le  lecteur  ou  le  spectateur  sont  le  premier 

marqueur du motif : l’énergie efficace de sa représentation.

On trouvera cependant à cette « heure fatale » un visage plus heureux. Ce peut être, 

comme dans les lais lyriques de Guillaume de Machaut, le moment de la rencontre amoureuse, 

qui dicte le devenir du sujet ; elle le conduit à devenir un fin amant marqué par la souffrance 

mais qui trouvera la Grâce en se faisant poète parfait. Pour Isabelle Bétemps, elle détermine 

aussi la forme et la signification des poèmes : si la matière initiale du lai est bien la tristesse, si 

celle-ci  conduit  au dépérissement du sujet,  la figure d’Espérance qui se trouve au cœur du 

lyrisme de Machaut permet une conversion de la douleur en un lyrisme de la joie. Ce peut-être 

également un moment d’accomplissement poétique, tel que celui que Zinelabidine Ben Aïssa 

perçoit  dans  l'instant  où  la  vision  s’éclaircit.  Distinguant  un  regard  prédateur,  subjectif  et 

centrifuge, et un regard spectateur, on observe dans la technique descriptive de Marie de France 

les moments décisifs où « le flou devient net » ; cette focalisation visuelle se traduit par des 

procédés énonciatifs et stylistiques qui déterminent le point de vue du lecteur. Mais dans les cas 

mêmes où l’« heure fatale » serait des plus funestes, sa valeur peut n’être pas si univoque qu’on 
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l’attendrait.  Celle,  sinistre  entre  toutes,  que sonne la  cloche de Saint-Germain  l’Auxerrois, 

prend, sous la plume de La Popelinière, une triple signification : présage qui ancre le récit dans 

le tragique, annonce d’une histoire rationnelle et laïque, entrée dans la méditation chrétienne. 

Brigitte  Lourde  décrypte  ainsi  les  réseaux  de  sens  qui  se  constituent  autour  de  ces  trois 

interprétations  et  qui  les  nouent  les  unes  aux autres,  et  montre  comment  l’instant  fatal  se 

convertit  pour l’historien en un moment  fondateur de l’écriture,  voire  de l’action,  dans un 

dépassement mystique qui convertit cette fin en un commencement.

Par ces renversements possibles, et à l’encontre du manichéisme attendu, le caractère 

tragique de l’« heure fatale » ne peut donc se réduire à sa face sinistre et à l’impression tout 

aussi puissante que funeste qu’elle produit sur le lecteur ; il doit aussi être entendu comme la 

capacité  à  convertir  le  mal  en  un accomplissement  possible.  La  complexité  du motif  croît 

encore lorsqu’on considère sa portée, qui dépasse largement l’épisode où il trouve sa place.

Heure décisive

Plus qu’une simple étape du récit ou plus généralement du discours qui la représente, 

l’« heure fatale » est en effet une heure décisive, dans la mesure où elle ne vaut pas tant pour 

elle-même que pour la ou les vérités dont elle est le révélateur.

Ces vérités qui la dépassent sont en premier lieu d’ordre littéraire : comme plusieurs 

études l’ont déjà laissé entendre – et l’unanimité paraît se faire sur ce point –, l’« heure fatale » 

exprime le sens et la forme de l’œuvre dans laquelle elle s’insère. C’est le cas de la prophétie 

d’Hyante dans le IVe livre de  La Franciade où s’opère, pour Farouk Bahri,  un transfert de 

l’enfer sur terre. Cette évocation, en son point crucial, fait basculer le héros Francus dans  un 

autre monde tout autant qu’elle répond à une crise de l’écriture ronsardienne. Dans la Chanson 

d’Aiquin, un exemplum montre une dame de haut rang qui, prenant conscience de la mortalité 

des êtres, renonce à ses prétentions temporelles pour mener une vie exemplaire. L’étude de cet 

épisode par Nicolas Lenoir met en lumière l’éventail des procédés stylistiques d’expression du 

moment fatal, et montre surtout comment celui-ci s’avère une mise en abyme par anticipation 

de la conversion d’un autre personnage féminin, essentiel dans l’épopée. Ce micro-récit recèle 

donc le sens moral et politique de l’ensemble de l’œuvre dans le contexte de l’histoire bretonne 

à la fin du XIIe siècle. Le Siège de Barbastre, quant à lui, présente trois rencontres amoureuses 

dans un verger : haltes courtoises qui marqueraient une rupture au sein du récit épique ? Jouda 

Sellami  les  analyse  plutôt  comme  des  moments  cruciaux  soigneusement  préparés  par  le 

narrateur. Leur étude comparée permet de décrire leurs conséquences, en particulier le transfert 
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de  la  demoiselle  du  camp  sarrasin  vers  le  camp  chrétien,  un  changement  de  l’image  du 

chevalier, tout autant courtois que guerrier, et une modération du manichéisme, qui témoignent 

d’un « nouvel état d’esprit » de l’épopée.

La représentation de l’instant crucial affirme donc la signification de l’œuvre et l’on ne 

s’étonnera pas de lui voir revêtir une dimension idéologique forte. C’est l’un des apports de 

l’étude  comparative  par  laquelle  Abderrazak  Sayadi  rapproche  Calvin  et  Avicenne. 

L’Avertissement contre l’astrologie et la Réfutation de l’astrologie, malgré tout ce qui distingue 

le réformateur chrétien du savant musulman, se rencontrent en effet sur l’essentiel : le rejet de la 

divination  et  l’affirmation  de la  valeur  de la  parole  prophétique,  exprimé dans  des  termes 

parfois  similaires  quoique  sur  des  tons  totalement  différents.  L’« heure  fatale »  pour  les 

ennemis de la foi, est celle du triomphe de ses défenseurs ; à travers un corpus de cantiques de 

victoires catholiques, Nicolas Lombart se penche sur le traitement poétique et l’exploitation 

idéologique de ce motif. D’abord distinguée et soulignée comme point culminant du récit de 

bataille, l’heure de la victoire reçoit la signification d’un « signe fatidique », qui passera du plan 

de l’histoire à celui,  anhistorique, de la Vérité divine. Ce genre et l’èthos qui le caractérise 

transforment le récit lyrique de l’heure fatale « en une véritable vision orientée de l’Histoire ». 

À l’extrême fin de la période, l’expulsion de Valence marque un moment tragique de l’histoire 

des morisques dont Youssef El Alaoui étudie la représentation dans les tableaux de la collection 

Bancaja. Témoignage quasi direct sur les événements mais répondant à une commande royale, 

cette « chronique picturale » qui se veut réaliste est également fort informée par la propagande : 

suivant les étapes de l’événement (l’expulsion, la résistance, le débarquement à Oran), l’analyse 

révèle  une composition  signifiante,  et  parfois  des emprunts à  d’autres  œuvres franchement 

apologétiques.

La représentation de l’« heure fatale » apparaît ainsi à double titre comme point central 

de l’œuvre où elle se manifeste : parce qu’en elle se concentre intensément la signification de 

l’ensemble du discours ;  et  parce que s’y focalisent aussi,  du point de vue des auteurs,  les 

« vérités » transcendantes auxquelles l’œuvre obéit ou qu’elle a la charge de rendre visibles.

Heure de vérité

Aussi l’« heure fatale » sera-t-elle par excellence un moment d’épreuve de la vérité, 

prenant la dimension d’un questionnement auquel s’attachent plusieurs contributions.

C’est ainsi que Gérard Milhe Poutingon peut analyser la digression comme un instant 

décisif  du discours ; dans le cadre d’une tradition rhétorique qui impose à cette pratique le 
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critère  de  pertinence  et  celui  de  la  brièveté  qui  en  découle,  et  où  l’on  voit  la  pertinence 

s’affirmer dans un imaginaire spatial, la convergence en un point donné du digressif et de ce 

dans  quoi  il  s’insère  est  présentée  comme  fruit  de  la  fatalité  et  comporte  de  multiples 

similitudes avec le tragique rapprochant « le jugement divin et l'esthétique du digressionniste 

avisé ». Dans l’expérience poétique de Marot, au contraire de l’accomplissement que l’on a pu 

observer  ailleurs,  l’instant  crucial  est  moins,  pour  Zarah  Chaouch,  objet  de  représentation 

qu’expérience même de l’écriture : c’est le moment décisif où le poète se trouve confronté aux 

« limites » multiples, ce « moment crucial de libération, de débordement, de suspension de toute 

norme  d’écriture  préétablie »  où  l’écriture  s’impose.  Cette  aventure  « sémiotique »  est 

également, entre présence et absence, une aventure du sujet dans laquelle, enfin, Marot entraîne 

le lecteur.

Ce moment crucial a bien souvent pour effet de révéler la précarité des choses établies. 

La chute de Troie telle qu’elle est représentée à la fin du XIIe siècle dans l’Iliade par Joseph 

d’Exeter illustre une expérience semblable. Michèle Guéret-Laferté décrit la complexité de la 

lecture  qu’elle  offre  de  l’événement :  effort  de  rationalisation  d’une  part,  insistance  sur  la 

fatalité de l’autre ; dénonciation de la culpabilité humaine, mais affirmation constante de la 

présence des  dieux,  plus  fondamentalement,  hésitation  jamais  tranchée  entre  la  satire  et  la 

tragédie.  Cette ambiguïté se retrouve à de multiples niveaux du texte et caractérise la voix 

narrative  elle-même :  c’est  qu’elle  exprime,  dans  la  perspective  chrétienne  de  l’auteur, 

l’instabilité  essentielle  du  monde  païen.  L’herméneutique  narrative,  en  s’efforçant  de 

reconnaître l’instant fatal dans la concaténation des épisodes du  Suite du Roman de Merlin, 

permet  à  Jean  Maurice  d’identifier  plusieurs  candidats,  dont  le  plus  significatif  n’est  pas 

nécessairement le plus visible. Ainsi n’est-ce pas la mort du héros qui remplit le mieux cette 

fonction,  mais  plutôt  le  « coup  douloureux »  que  Balaain  inflige  au  roi  Pellehan,  coup 

méticuleusement inscrit dans la trame du récit et dans la « fatalité » qu’il met en scène. Cet 

épisode et ce personnage ajoutés à une légende arthurienne constituée viennent en conter les 

temps originels suivant une nécessité rétrograde qui révèle les incertitudes d’un exercice de 

réécriture de « motifs devenus des éléments décontextualisés au service d’une combinatoire un 

peu poussive qui puise dans un réservoir maintenant figé ».

Ce qui pourrait être l’heure de vérité est donc plutôt celle du doute. De manière radicale, 

la  propension  à  la  « fascherie »  de  Panurge  le  souligne  dans  deux épisodes  importants  du 

Pantagruel et du  Tiers Livre :  le premier – celui de la dame parisienne – est interprété par 

Khedija Ajroud comme une mise en question des codes sociaux, moraux et linguistiques ; le 

second – la sibylle de Panzoust – signifie un moment où la vérité se dérobe. L’un et l’autre se 
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soldent par l’irrésolution de la quête du sens. Guy Demerson considère le moment décisif où le 

lecteur voit apparaître, sous la fiction, une réalité re-présentée, et se révèle pour le coup pour ce 

qu’il  est.  Cet  « allégorisme  exégétique »,  qui  intéresse  particulièrement  Rabelais,  peut 

s’appliquer à la bastonnade des Chicanoux et au supplice de Tappecoue, dans une lecture qui 

conduit à reconnaître la réalité d’événements contemporains en Poitou. Mais plus profondément 

se  fait  jour  une  interrogation  « sur  les  responsabilités  de  l’écrivain,  et  sur  les  terribles 

ambiguïtés de son art » dans la représentation comique d’actes inhumains.  Chez Montaigne, 

enfin, les deux moments du suicide de Caton révèlent une hésitation entre approbation éthique 

du stoïcien et fascination esthétique pour son second geste, furieux. Pourtant, comme le montre 

Claire Couturas, lorsqu’il imagine une statue qui représenterait cet acte, Montaigne synthétise 

ainsi l’instant qui permet de saisir la vertu du héros à son plus haut point.

Proposant des textes témoins de leurs travaux en cours, les contributeurs ont usé de la 

liberté qui leur était donnée de s’intéresser à des genres divers, de la chanson de geste au récit 

rabelaisien, de la poésie lyrique à la chronique picturale, et suivant des approches tout aussi 

diverses allant de la stylistique à la narratologie en passant par l’analyse d’images. Néanmoins 

une évidence s’est rapidement fait jour : le caractère problématique de cette représentation ; et 

trois  conclusions,  qui  constituent  aussi  les  lignes  de  force  de  cette  publication,  paraissent 

s’imposer :

. l’ambivalence  du  motif :  si,  comme on pouvait  s’y  attendre,  cet  instant  crucial  revêt  un 

caractère  tragique,  il  peut  aussi  être  le  moment  heureux de l’accomplissement  ou de la 

révélation ;

. la portée signifiante de cette heure décisive : elle n’est pas un simple épisode mais devient un 

moment de révélation d’une « vérité » qui la dépasse et / ou donne son sens à l’œuvre dans 

laquelle elle paraît ;

. la dimension critique de l’heure de vérité, qui au delà de la signification dont elle est porteuse, 

engage dans un mouvement réflexif le sujet même qui la dit.
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