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Examiner le rapport que Mérimée a entretenu avec le théatre espagnol du Siécle
d’or' revient & soulever trois questions intimement liées. En premier lieu, quelle
connaissance Mérimée a-t-il eue d’un des trois grands théatres —avec le drame
élisabéthain et la tragedie francaise classique — qu’a inventés I’Europe moderne ?
Ensuite, quelle opinion s’en est-il faite ? Enfin, dans quelle mesure son ceuvre
personnelle en porte-t-elle I’empreinte ? Ce sont les deux premiéres de ces trois
questions que je me propose d’aborder aujourd’hui. La troisieme, la plus complexe et la
plus riche de signification, fait actuellement I’objet de I’enquéte que j’ai entreprise, il y
a quelques mois, dans le cadre d’une étude d’ensemble sur Les Espagnes de Mérimée. A
défaut de pouvoir en donner dés maintenant les résultats, je traiterai essentiellement des
deux premiers points qui en sont le préalable obligé, sans pour autant m’abstenir de
proposer, in fine, quelques pistes de réflexion concernant le dernier d’entre eux.

Compte tenu de I’ampleur du corpus constitué par le théatre du Siéecle d’or
— 10 000 pieces environ conservees, soit le tiers d’une production largement victime du
naufrage des ans — il est impossible de se faire une idée précise du nombre de celles que
Mérimée a lues au cours de sa vie d’écrivain®. 1l a d’abord découvert en traduction les
comedias éditées dans cing des 23 volumes de la collection des Chefs d’ceuvre des
théatres étrangers, publiée par Ladvocat a partir de 1821 et qui font la part belle a celles

! Etant acquis que la production dramatique postérieure ne lui a guére inspiré d’intérét. En effet, si
Mérimée a lu quelques-uns des auteurs du siécle précédent (Moratin et Ramén de la Cruz, notamment), il
n’a guere accordé d’attention au théatre espagnol de son temps. Parmi les poeétes, il ne cite ni Garcia
Gutiérrez, ni Hartzenbusch, ni Zorrilla. La seule exception est celle du duc de Rivas, I’auteur de Don
Alvaro o la fuerza del sino, dont il n’est question qu’a propos des similitudes entre I’argument de ce
drame et celui des Ames du purgatoire.

2 Rappelons-en briévement les étapes. De 1590 & 1610 environ, se forme progressivement la Comedia
nueva, ainsi appelée parce que ce genre « mixte », qui méle les registres et les tonalités, se distingue aussi
bien de I’« ancienne comédie », gréco-latine et italienne, que de la tragédie réguliere. De 1610 a 1630 elle
s’impose a un large public, qui accorde la prééminence a Lope de Vega, tenu pour son fondateur, tout en
saluant I’apport de ses épigones, parmi lesquels Guillén de Castro, Tirso de Molina, Ruiz de Alarcon,
Mira de Amescua, Vélez de Guevara. De 1630 a 1680, Calderon, en compagnie de disciples tels que
Moreto, Rojas Zorrilla, Bances Candamo, assure la reléve de la génération précédente en donnant un
second souffle a un genre dont il élargit les themes, renouvelle I’écriture et diversifie les modes de
représentation. De 1680 au milieu du xvii® siécle, enfin, la Comedia achéve sa trajectoire avec un succes
auquel contribuent d’habiles artisans, comme Cafiizares et Zamora, mais qui prend fin dés lors qu’elle
s’avere incapable de se régénérer et demeure prisonniére de ses conventions.

Mérimée et le théatre, Actes de la journée d’études du 28 novembre 2014 (Université Paris-Sorbonne), organisée par
le CELLF (Université Paris-Sorbonne), le CEREdI (Université de Rouen), le CRP19 (Université Sorbonne-
Nouvelle), et la Société Mérimée. Textes réunis par Xavier Bourdenet et Florence Naugrette .

(c) Publications numériques du CEREdI, « Actes de collogues et journées d’étude (ISSN 1775-4054) », n® 14, 2015.
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de Lope de Vega et de Calderén® ; mais il les a aussi lues dans le texte®, et c’est vers la
Correspondance génerale qu’il convient de se tourner pour trouver les premiers signes
de I’intérét qu’il a porté a ce théatre et de la connaissance qu’il en acquise. En
novembre 1826, s’il faut en croire Maurice Parturier, soit dix-huit mois apres la
publication de I’édition originale du Théatre de Clara Gazul, il demande a Sautelet de
lui faire parvenir une autre édition des piéces de Calderon que celle que ce dernier lui a
envoyée®. Prés de vingt ans plus tard, en avril 1845, il excipe de sa qualité
d’académicien pour obtenir de la bibliotheque de I’Institut qu’elle commande en
Espagne une édition des comedias de Lope de Vega®. Or, & en juger par ce que le
libraire Salva venait de lui apprendre, il n’existait pas alors d’édition digne de ce nom,
si bien que la commande souhaitée s’avéra impossible’. Mérimée, aprés s’étre adressé
une premiére fois a ce sujet 8 M™ de Montijo, le 26 avril 1845, revient a deux reprises
—les 9 et 16 mai — sur I'importance d’une telle entreprise®. Cette édition, lui déclare-t-il,
est d’autant plus nécessaire que les scénes madrilenes se détournent désormais de
I’esthétique néo-classique imposée a I’époque des Lumiéres par le godt frangais. Or,
d’une part, I’édition originale des pieces de Lope de Vega, en 25 volumes, ou plutét le
recueil des piéces imprimées séparément, « est d’une excessive rareté et d’un prix fou ».
D’autre part, il n’est plus possible de se contenter de I’édition allemande devenue
rarissime. Et de conclure a I’adresse de sa correspondante : « VVous devriez bien donner
cette bonne idée & quelques-uns de vos beaux esprits®. » Il était donc vivement

3 Sept pieces de Lope de Vega sont réparties entre les tomes | et VIII de cette collection, tandis que huit
piéces de Calderon forment la matiére des tomes IV et XIII. Dans le tome XXIV figurent Numance, de
Cervantes, et La Jeunesse du Cid, de Guillén de Castro. Sans doute Mérimée a-t-il lu, par la suite, les
traductions que Damas-Hinard a données, en 1841 et 1843, de 17 piéces de Calderén, mais il n’en fait pas
état dans ses lettres.

* Selon le témoignage de Bary, cité par Pierre Trahard (La Jeunesse de Prosper Mérimée, Paris,
Champion, 1925, p. 15), les éléves du lycée Napoléon (aujourd’hui Henri 1V) ou Mérimée fit sa scolarité,
étudiaient les langues vivantes avec ardeur en dehors des cours. Toujours d’apres Trahard (op. cit., p. 54),
Mérimée aurait appris I’espagnol alors qu’il suivait les cours de la Faculté de Droit, entre 1820 et 1823.
Voir sur ce point le témoignage de Delécluze : « Dés sa jeunesse, Mérimée étudiait I’espagnol et
I’anglais, sans préjudice des langues anciennes qu’il avait apprises au lycée » (Souvenirs de soixante
années, Paris, Michel Lévy, 1852, p. 222, cité par P. Trahard dans I’introduction a son édition du Théatre
de Clara Gazul, Paris, Champion, 1927, p. I). Le méme Trahard estime toutefois qu’il s’en est d’abord
tenu aux ceuvres traduites dans les Chefs d’ceuvre des théatres étrangers et qu’il est douteux
qu’avant 1823 il ait poussé plus avant I’étude du théatre espagnol (Théatre de Clara Gazul, éd. citée,
p. 455, note de la p. 47, I. 22). Sur sa pratique de la langue parlée, voir le témoignage de I’impératrice
Eugénie recueilli dans Augustin Filon, Mérimée et ses amis, Paris, Hachette, 1894, p. 162.

5 Lettre 12, novembre 1826, Correspondance générale, Paris, Le Divan, t. 1, 1941, p.18-20 [édition
abrégée par la suite en CG]. D’aprés Maurice Parturier (CG, p. 19, n. 2), Sautelet avait envoyé a Mérimée
Las Comedias de D.Pedro Calderon de la Barca... dadas a luz por J.J.Keil, Leipsique, por
F. A. Brockhaus, 1820-1823, 3 vol. in-12 ; et Comedias del celebre poeta espafiol D. Pedro Calderon de
la Barca, que saca a luz D. Juan Fernandez de Apontes, Madrid, 1770-1763, 11 tomes en 10 vol. in-4°.
Mérimée, ajoute-t-il, désirait recevoir Comedias de Pedro Calderon... dadas a luz por Juan Jorge Keil,
Leipsique, E. Fleischer, 1827-1830, 4 vol. in-8° Si cette derniére précision est exacte, il faudrait
comprendre comment Mérimée en est venu a commander une collection dont la publication n’a été
entreprise qu’apreés la date a laquelle il a écrit sa lettre.

® Elle ne disposait, en effet, que des 21 volumes d’obras sueltas, c’est-a-dire d’ceuvres, dramatiques et
autres, publiées séparément.

" Lettre 1053, 26 avril 1845, CG, t. IV, p. 282-283. Libraire madriléne établi & Paris aprés avoir émigré en
Angleterre, Vicente Salva y Pérez possédait 25 volumes de comédies imprimées in-4° sur deux colonnes,
mais, écrit Mérimée, il ne voulait les céder a aucun prix.

® Lettres 1058 et 1059, 9 et 16 mai 1845, CG, t. IV, p. 293 et 294.

% Lettre 1059, p. 293. L’édition allemande devenue rarissime est celle, en 4 volumes, de J. J. Keil, 1827-
1830, citée supra, n. 4. Elle comprend le texte de 108 piéces de Calderén.
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souhaitable que la Real Academia Espafiola remédiat a cette lacune, ce qu’elle ne se
résoudra & faire que dans la derniére décennie du siécle™®.

Mérimée a également glissé dans ses lettres quelques allusions, souvent indirectes,
a différentes piéces du Siecle d’or, en particulier & partir de proverbes espagnols qu’il
insére dans ses lettres et qui ont donné leur titre & ces pieces'’. En 1843, il écrit &
M™ de Montijo que les événements que connait alors Madrid justifieraient qu’on leur
applique le proverbe En esta vida todo es mentira, qui a inspiré a Calderdn le titre de
I’une de ses comedias’’. La méme année, ses recherches sur le roi Don Pedro le
conduisent a demander a la comtesse d’ou sont tirées les anecdotes dont se sont inspires
les auteurs dramatiques qui ont porté ce personnage a la scéne ; il s’agit, en particulier,
de Lope de Vega (La desdichada Estefania o El rey don Pedro en Madrid, El infanzén
de Illescas, Audiencias del rey Don Pedro), de Calderén (ElI médico de su honra) et de
Moreto (El valiente justiciero)®3. En 1846, se référant a un poéte ami de la comtesse qui,
tel Mucius Scévola, se serait bralé la main, il cite a son intention un autre proverbe,
Porfiar hasta morir, qui se trouve étre aussi le titre d’une piéce de Lope de Vega®.
En 1846, il apprend a sa correspondante qu’il fait pour sa fille Eugénie un dessin dont le
sujet est tiré de El valiente justiciero, de Moreto, qui met en scéne le roi Don Pedro™.
Autre clin d’ceil en 1850, dans une lettre a Francisque-Michel : en affirmant que, pour le
pessimiste qu’il dit étre, rien n’est plus vrai que I’axiome espagnol Siempre lo peor es
cierto, il lui remet en mémoire, en maniere d’antiphrase, No siempre lo peor es cierto, le
titre d’une autre comedia de Calderén®®. En 1860, s’adressant & Gobineau & propos de la
guestion romaine, il cite encore un proverbe, Las manos blancas no ofenden. Il faut
savoir que, pres de trente ans plus tét, le ministre Calomarde avait salué par ces mots le
soufflet que lui avait donné I’infante Maria Carlota de Bourbon, lorsqu’il avait tenté de
lui arracher des mains le décret que Ferdinand VII venait de signer sur son lit d’agonie
et par lequel le roi instituait sa fille Isabelle comme son unique héritiere, au détriment de
son frere Don Carlos. Mais il se trouve aussi que Calderdn, bien auparavant, en avait
tiré le titre d’une autre de ses piéces’’. En 1862, toujours & I’intention de M™ de
Montijo, Mérimee lui dit souhaiter que le haut clergé francais sache prendre un « parti
moyen » dans I’attitude a adopter vis-a-vis du Saint-Siége ; et de mentionner cette fois
un nouveau proverbe Con quien vengo, vengo, qui a donné son titre a une quatriéme
piece de Calderon®®. En 1867, enfin, dans une lettre & Panizzi, il cite un dernier

10 Aprés I’édition partielle procurée par Hartzenbusch & partir de 1853 dans la Biblioteca de Autores
Espafioles, Marcelino Menéndez Pelayo, directeur de la Real Academia Espafiola, mettra en chantier une
nouvelle édition des Obras dramaticas de Lope de Vega. Publiée entre 1890 et 1914, elle sera poursuivie
apres sa mort.

Y11 faut se rappeler & ce sujet le got que Mérimée avait des proverbes, un godt qu’il partageait
notamment avec Stendhal et surtout Théodore Leclercq, dont il rédigea la nécrologie. C’est ce que montre
Antonia Fonyi, a qui I’on doit une excellente présentation de ce texte et que je remercie d’avoir attiré mon
attention sur ce point.

12 En esta vida todo es verdad y todo mentira (voir lettre 781, 11 mars 1843, CG, t. I11, p. 332).

13 | ettre 872, 2 décembre 1843, CG, t. I11, p. 465.

1 |ettre 1130, 7 mars 1846, CG, t. IV, p. 428.

15 Ce dernier, écrit Mérimée, « fait la rencontre du spectre d’un prétre qu’il a tué et qui lui dit : — Dia de
Santo Domingo me mataste (acte I11, scéne Xin) » (Lettre 1140, 28 avril 1846, CG, t. IV, p. 446-447).

16 | ettre 1649, 14 décembre 1850, CG, t. VI, p. 135. Il le mentionnera & nouveau en 1867, dans une lettre
a Panizzi (lettre 4170, 19 juillet 1867, CG, t. XIII, p. 554).

7 ettre 3041, 13 décembre 1860, CG, t. X, p. 131. La piéce de Calderén s’intitule Manos blancas no
ofenden.

18 | ettre 3251, 28 avril 1862, CG, t. XI, p. 91.
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proverbe, Mujer llora y venceras, dont procéde le titre d’une cinquiéme et derniére
comedia du méme auteur™®,

Ce jeu auquel il se livre reflete un godt de la citation dont on retrouve les traces
dans le Théatre de Clara Gazul. A en croire Patrick Berthier, Pierre Trahard, dans son
édition, aurait relevé « par centaines » les emprunts de Mérimée aux comedias du Siécle
d’or®® ; toutefois, si I’on prend pour référence le nombre de piéces d’ou sont issus ces
emprunts, on aboutit & une petite vingtaine de titres dont le méme Trahard dresse la liste
en appendice a I’étude qu’il a consacrée a La Jeunesse de Prosper Mérimée : cinq de
Lope de Vega (Fuenteovejuna, Amar sin saber a quién, La prueba de los ingenios, La
moza de cantaro et Ganar amigos) ; un de La Estrella de Sevilla, naguere attribuée a ce
méme auteur ; trois de Tirso de Molina (EI burlador de Sevilla, Don Gil de las calzas
verdes et La villana de Vallecas) ; dix, enfin, de Calder6n (El alcalde de Zalamea, El
pintor de su deshonra, El secreto a voces, Amar despues de la muerte, Cuél es mayor
perfeccion, Dar tiempo al tiempo, Mejor esta que estaba, Guardate del agua mansa, La
dama duende et El galan fantasma)?.

Une telle pratique est-elle née d’un commerce exclusivement livresque ? On
aimerait savoir si elle ne s’est pas également nourrie des représentations auxquelles
Mérimée a pu assister lors de ses différents séjours en Espagne. Or, sur ce point, la
Correspondance est avare de détails. La seule confidence qui s’y trouve ressort d’une
lettre du 11 mai 1844 a M™ de Montijo: «Je me rappelle avoir vu a Madrid une
comédie de Tirso de Molina, Lo que son las mujeres. Pour un ecclésiastique, il me
parait avoir assez bien connu ce sujet difficile??. » Maurice Parturier nous apprend que
le véritable auteur de cette piéce n’est pas Tirso de Molina, par ailleurs moine
mercédaire, mais Rojas Zorrilla, un poéte de la génération de Calderén®. Cela dit, il se
peut fort bien gu’elle ait été mise a I’affiche sous le nom de Tirso et il pourrait tout aussi
bien se faire que le texte original ait été défiguré par des remaniements, voire des
refontes, conformément a I’usage qui s’était instauré a cette époque en Espagne. En tout
état de cause, il ne semble pas que Mérimée ait été, outre-Pyrénées, un spectateur
assidu. En septembre 1830, il évoque a I’intention d’Albert Stapfer les déboires des
directeurs des théatres madrilénes, qui sont encore moins suivis qu’a Paris et ou seules
les piéces de Scribe répondent & I’attente du public?*. Cing ans plus tard, il apprend &
Henri Beyle, qui songeait a se faire nommer consul a Valence, ou lui-méme avait passé
naguére trois semaines, que c’est une ville ou il y a & peine un théatre?. En 1846, alors
qu’il dépouille les archives de la couronne d’Aragon afin de compléter sa
documentation sur don Pédre de Castille, il déclare 8 M™ de Montijo que les théatres de
Barcelone sont fort mauvais®®. Méme son de cloche en ce qui concerne Madrid, dans

19| ettre 4164, 5 juillet 1867, CG, t. XIlI, p. 539. Cette fois encore, faute d’avoir conservé la lettre &
laquelle répondait Mérimée, nous ne sommes pas en mesure de dire a quoi il se référe précisément.

20 \/oir la préface de Patrick Berthier & son édition de Mérimée, Théatre de Clara Gazul, Paris, Gallimard,
coll. « Folio classique », 1987, p. 17. Notre propre estimation, établie elle aussi a partir de I’édition
Trahard, ne dépasse pas la cinquantaine de références.

2! Pierre Trahard, La Jeunesse de Prosper Mérimée, op. cit., appendice 9, p. 728-729.

22 |_ettre 951, 11 mai 1844, CG, t. IV, p. 103.

% Ibid., n. 3,

24 | ettre 55, 4 septembre 1830, CG, t. I, p. 72.

% |ettre 309 bis, 30 avril 1835, CG, Toulouse, Privat, 1964, t. XVI, p. 89.

% «Il'y a ici un théatre italien fort mauvais et un théatre espagnol qui ne vaut pas mieux » (lettre 1193,
15 novembre 1846, CG, t. IV, p. 560).
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une lettre du 2 novembre 1853 a Léon de Laborde : il y a dans cette ville un trés beau
théatre, mais il y a vu jouer un Rigoletto dans une adaptation dictée par la censure®’.

Ce premier sondage ne nous donne donc qu’une idée trés imparfaite de la
connaissance qu’a pu avoir Mérimée du théatre du Siécle d’or. 1l ne nous en livre qu’un
échantillonnage, quelques membra disjecta d’un vaste répertoire qu’il a peu a peu
découvert au fil de ses lectures. Cela étant, quelle opinion s’en est-il faite ? Pierre
Trahard avait cru trouver sous sa plume une formule qui aurait admirablement résume
I’idée qu’il s’en était formée : au terme de I’étude que Le Globe avait fait paraitre
en 1826 sur Leandro Fernandez de Moratin, Mérimée aurait écrit qu’on chercherait en
vain, dans les ouvrages de cet écrivain du xvin®siécle, «ces beautés hardies, ces
diamants bruts, si communs chez Calderon et chez Lope® ». Le malheur est qu’il est
impossible, dans I’état actuel de nos connaissances, de lui attribuer a coup sar, comme
on a parfois cherché a le faire, la paternité des quatre articles du Globe consacrés au
théatre espagnol®®. Force est donc de s’appuyer sur trois études sans doute mineures,
mais dont I’authenticité ne fait aucun doute et qui, de surcroit, offrent I’avantage d’étre
échelonnées sur I’ensemble de sa carriere : la Notice historique sur la vie et les
ouvrages de Cervantes, publiée en 1826 en avant-propos a une réédition de la vieille
traduction de Don Quichotte qu’avait donnée au xvii® siécle Filleau de Saint-Martin ; le
compte rendu de I’Histoire de la littérature espagnole, de I’hispaniste américain George
Ticknor, parue dans la Revue des Deux Mondes en 1851 ; enfin la Préface a une autre
traduction de Don Quichotte, celle de Lucien Biart, un texte que Mérimée a achevé
quelques semaines avant sa mort et qui paraitra posthume en 1878.

Nous n’avons guére d’indications sur les circonstances dans lesquelles il accepta, a
I’age de vingt-trois ans, de rédiger sa Notice. La traduction de Filleau de Saint-Martin,
parue en 1678, avait été rééditée plusieurs dizaines de fois au cours des xvii® et
xvii®siécles. Plus récemment, elle avait fait I’objet, pour les seules années 1824
et 1825, de cing rééditions®’. Cette abondance ne dissuada pas pour autant les éditeurs
Lefevre et Sautelet, qui firent paraitre au debut du mois de janvier 1826 un prospectus
apparemment di & la plume du préfacier®. Quelques jours plus tard, ils publiaient
I’ouvrage®. A cette date, Mérimée — qui connaissait bien Sautelet, rencontré par lui
chez Delécluze, et a qui, I’année précedente, il avait confié la publication du Théatre de
Clara Gazul —, avait commencé a manifester son intérét pour une Espagne qu’il allait
découvrir quatre ans plus tard, a I’occasion du premier de ses voyages outre-Pyrénées.

?" Lettre 2061, 2 novembre 1850, CG, Toulousg, Privat, 1957, t. VII, p. 196.

%8 pierre Trahard, op. cit., p. 154. La formule se trouve dans le dernier des quatre articles du Globe, n° 34,
25 novembre 1824, p. 2a.

2 Le regretté René Andioc a découvert que les deux premiers reprenaient largement le texte de deux
études parues en anglais dans le New Monthly Magazine, sous la signature de Gorostiza. Toutefois, il
n’est toujours pas possible de déterminer I’identité de celui qui se dissimulait sous I’intitulé « M »
figurant au bas de ce texte. Voir R. Andioc, « Les articles du Globe sur le théatre espagnol sont attribués a
tort a Mérimée », Cahiers Mérimée, n° 6, 2014, p. 9-20.

% Histoire de I’admirable Don Quichotte de la Manche, Paris, Claude Barbin, 1678, 4 vol.

31 La derniére en date étant précédée d’un « Essai sur la vie et les ouvrages de Cervantés », dii a la plume
de I’académicien Simon-Louis Auger, adversaire acharné des romantiques, et qui ouvre le tome | de
I’édition en 6 volumes parue chez Delongchamps (Paris, 1825).

%2 prospectus publié sous forme de feuille volante et inséré dans le tome | de I’édition de Sautelet. On n’y
trouve ni la signature de Mérimée, ni le nom de Lefévre.

% Histoire de I’admirable Don Quichotte de la Manche [...]. Précédée d’une notice historique sur la vie
et les ouvrages de Cervantes par M. Pr. Mérimée, Paris, A. Lefévre et A. Sautelet et C*, 1826, 6 vol.
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Son étude, qui fut jugée sévérement par Gustave Planche®, fut, semble-t-il, rééditée,
mais non recueillie par son auteur®. Dix ans plus tard, la version de Filleau de Saint-
Martin, ne tarda pas a étre éclipsée par la traduction de Louis Viardot, parue en 1836-
1837, bien préférable et mieux accordée au goiit des lecteurs™.

Si Mérimée, comme il se doit, accorde I’essentiel de son attention a la vie de
Cervantés ainsi qu’a Don Quichotte, il n’ignore ni ses autres ceuvres en prose, ni la
production dramatique d’un écrivain qui eut le théatre pour vocation premiére, dont les
débuts précéderent de plusieurs années I’avénement de Lope de Vega et le triomphe de
la Comedia nueva, et qui, a la fin de sa vie, se résigna a faire éditer ses derniéres pieces
faute de convaincre les comédiens de les jouer. Avant de s’intéresser a lui, Mérimée
commence par brosser une bréve histoire des origines et de I’évolution de I’art
dramatique en Espagne, en s’appuyant sur la rétrospective toute personnelle qu’en
donne Cervantes dans la préface des Comedies et Intermedes, parues en 1615, un an
avant sa disparition. A cette fin, il traduit cette préface au prix de quelques
inexactitudes, puis il évoque les piéeces dites de la premiére époque, jouées a Madrid
dans les années 1580, peu apres le retour de captivité de leur auteur, mais, depuis lors,
perdues pour la plupart. A I’exemple des romantiques allemands, qui portérent
Numance aux nues, il fait I’éloge de cette tragédie, dont le texte original, retrouvé
en 1784, avait éte traduit par Esménard et publié en 1823 dans les Chefs d’ceuvre des
théatres étrangers®’. En revanche, il n’est guére indulgent pour celles qui forment le
recueil de 1615, qu’il estime mal construites et mal écrites, parce que, dit-il, I’auteur y
multiplie les imbroglios et les coups de théatre qui ne laissent pas de place au
développement des caractéres®. Il est vrai que ce théatre illustre les aléas d’un art
expérimental qui, faute d’avoir pu étre expérimenté, a oscillé entre plusieurs formules.
Mais les critiques qui lui sont faites par Mérimée n’épargnent pas non plus celui de
Lope de Vega : sans doute ce dernier a-t-il fait triompher la Comedia nueva sur la scéne
espagnole, mais il y est parvenu en abusant de motifs tirés de I’histoire nationale
— sérénades, vengeances, jalousies, assassinats — dont il s’est fait, et ses disciples avec
lui, une mine inépuisable, mais au fond de peu de valeur.

La violation des unités, écrit Mérimée, est la conséquence obligée de ce systeme ; c’est un petit
mal que je leur pardonnerais volontiers, s’ils savaient généralement en profiter. Mais agiter
violemment ces personnages pour que de ce grand mouvement il ne résulte rien de vrai, de beau,
de plaisant, c’est une faute qui n’a plus d’excuse. Sans doute il vaut mieux faire agir les acteurs
que de les faire parler par tirades, comme sur notre scene, mais que chacune de leurs actions
explique leurs caracteres, peigne leurs mceurs et celles de leur temps, autrement la multiplicité
des aventures devient aussi fatigante que les tirades. Rarement les Espagnols se sont attachés a

34 « Ce dernier morceau n’a rien de saillant », écrit Gustave Planche — par ailleurs grand admirateur des
ceuvres d’imagination de Mérimée —, « si ce n’est la profession de foi littéraire du biographe » (« Poétes
et romanciers modernes de la France. Ill. Prosper Mérimée », Revue des Deux Mondes, t. XIlI,
1% septembre 1832, p. 590).

% Elle figure dans Mérimée, Portraits historiques et littéraires, Paris, M. Lévy fréres, 1874, p. 1-54.
Gabriel Rio y Rico, dans son Catalogo bibliografico de la Seccién de Cervantes de la Biblioteca
Nacional (Madrid, 1930, n°531), signale une réimpression de 1827 en 5 volumes, mais donne comme
éditeur A. Barthélémy, qui est en réalité I’imprimeur de I’édition de 1826. En fait, cette réimpression sans
nom d’éditeur et avec le seul nom de I’'imprimeur comporte 6 volumes, et non 5.

% L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche. Traduit et annoté par Louis Viardot, Paris,
J. J. Dubochet et C*, 1836-37, 2 vol.

% Cervantés, Numance, tragédie de —, traduite en prose par Esménard, précédée d’une notice
biographique, dans Chefs d’ceuvre des théatres étrangers, Paris, Ladvocat, vingt-quatrieme livraison,
1823, p. 61-150.

%8 Mérimée ne ménage pas non plus les intermédes, qu’il tient pour des scénes vulgaires copiées d’aprés
nature, un point de vue qui n’est plus le nétre aujourd’hui.



LE THEATRE ESPAGNOL DU SIECLE D’OR VU PAR MERIMEE

peindre des caractéres : en général ils cherchent a frapper par la singularité des événements,
plutdt que par les passions qui les ont causés®.

Ce jugement est d’autant plus sévére que tous ces poetes, a commencer par
Cervantes, ont contrevenu selon lui a la vérité en composant leurs dialogues en vers et
en s’abandonnant aux outrances du style culto. Il est cependant tempéré in fine par les
qualités que Mérimée reconnait a Lope de Vega et a Calderdn : ils ont en effet prouvé,
dit-il, qu’ils savaient unir, quand ils le voulaient, une intrigue attachante a des caractéres
fortement tranchés. Et de citer en note, pour illustrer cette affirmation par des exemples,
les trois chefs d’ceuvre que sont Fuenteovejuna, El alcalde de Zalamea et EI magico
prodigioso.

La deuxieme étude, postérieure d’un quart de siécle, aurait pu n’étre qu’un écrit de
circonstance ; mais, outre qu’elle nous permet d’apprécier la culture de I’hispanisant
distingué qu’eétait devenu I’auteur de Carmen, elle nous révele tout ce qui sépare son
point de vue de celui d’un homme a qui I’on doit la premiere histoire de la littérature
espagnole qui mérite ce nom*°. Son auteur, George Ticknor, était originaire de Boston
et avait enseigné a Harvard les littératures espagnole et francaise, avant de mettre a
profit deux longs séjours en Europe pour rassembler d’importants matériaux et de se
constituer une riche bibliothéque. De retour aux Etats-Unis, il s’était consacré a la
rédaction de I’ouvrage qui allait faire sa réputation, une History of Spanish Literature,
en 3 volumes, qui paraitra simultanément & Londres et & New York en 1849*. Ce livre
connut un succeés immediat, car ceux qui avaient precéde Ticknor dans cette voie
— Friedrich Bouterweck et Simonde de Sismondi — n’étaient que des vulgarisateurs de
talent dont les synthéses respectives, insuffisamment documentées, comportaient erreurs
et lacunes*. Ticknor, en revanche, s’appuyait sur une connaissance de premiére main
des auteurs et de leurs ceuvres, ce qui lui valut un accueil favorable, tant des spécialistes
que du public anglo-saxon.

Comment Mérimée en est-il venu a rendre compte de ce livre dans une revue dont
il était le collaborateur régulier ? A la vérité, ses curiosités, mais aussi ses titres et ses
travaux I’y prédisposaient. Dix ans plus tot, en 1837-1838, il avait eu I’occasion, chez
Mary Clarke, de rencontrer Ticknor & deux reprises, lors du séjour de celui-ci & Paris® ;

% Portraits historiques et littéraires, éd. citée, p. 22-23. Mérimée, on le voit, développe un point de vue
différent de celui que défendra Hugo un an plus tard, lorsque, dans la préface de Cromwell, il reprendra a
son compte I’indifférence affichée par Lope de Vega, dans son Arte Nuevo, a I"égard des régles de I’art :
«Cuando he de escrivir una comedia, / Encierro los preceptos con seis llaves. Pour enfermer les
préceptes, en effet, ce n’est pas trop de six clefs. »

* Nous reprenons ici pour I’essentiel quelques pages de notre article récemment paru, « George Ticknor :
Histoire de la Littérature espagnole. Compte rendu de Prosper Mérimée », Cahiers Mérimée, n° 6, 2014,
p. 93-101.

* George Ticknor, History of Spanish Literature, Londres, Murray ; New-York, Harper & Brothers,
1849, 3 vol.

*2 Friedrich Bouterweck, Geschischte der Spanischen Poesie und Beredsamkeit (Histoire de la poésie et
de I’éloquence espagnoles), Gottingen, Rowers, 1804. L’ouvrage fut traduit en francais (1812), en anglais
(1823) et en espagnol (1847). Jean-Charles Simonde de Sismondi, Histoire de la Littérature espagnole,
tomes Il et IV de De la Littérature du Midi de I’Europe, Paris, Crapelet, 1813. Il en existe deux
traductions, I’une anglaise (1823), I’autre espagnole (1841-42).

* Mary Clarke (1793-1883) tenait, 24 rue des Petits-Augustins, un salon que fréquentérent notamment
Benjamin Constant, Eugéne Delacroix, Victor Hugo et Stendhal. Elle fut la maitresse de Fauriel et, a la
mort de ce dernier, en 1844, devint son exécutrice testamentaire ; elle épousa en 1847 I’orientaliste Jules
Mohl, membre de I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres et successeur d’Eugene Burnouf au
Collége de France. C’est aupres d’elle que Mérimée perfectionna son anglais.
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cela dit, bien qu’a des époques différentes ils eussent tous deux fréquenté a Madrid le
salon de la comtesse de Montijo, I’auteur de Carmen ne semble pas avoir produit sur
I’hispaniste américain une impression tres favorable, comme il ressort de ces lignes
tirées de son journal : « Mérimée [...] disappointed me. He is affected and makes
pretentions to exclusiveness*. » Lorsque Mérimée prit connaissance de son gros
ouvrage, il constata qu’il n’y était pas question de son Histoire de don Pedre,
récemment parue. Omission délibérée ? Probablement pas. Néanmoins, on peut penser,
avec Marcel Bataillon, qu’il en fut piqué et ne voulut pas en rester 14*°. Dans une lettre &
Francisque-Michel, datée du 17 juillet 1850, il indique & son correspondant que le
compte rendu qu’il prépare est di a sa propre initiative, sans pour autant se montrer
enthousiaste devant le pensum qui I’attend :

Si j’avais quelque chose de vous a lire, je n’aurais pu accomplir une tache que je me suis
imposée, c’est-a-dire lire I'ouvrage de Ticknor sur la littérature espagnole, ouvrage d’une
digestion tres difficile. Il n’y a pas de gateau de plomb qui soit si lourd. C’est un Yankee trés
érudit et fort béte qui a lu tout ce qui s’est écrit en espagnol, mais qui n’y a pas compris
grand’chose. Quand vous serez de loisir, veuillez m’expliquer pourquoi un américain n’est qu’un
anglais manqué®.

Voila qui semblait annoncer un éreintement. En fait, sans aller aussi loin, Mérimée ne
va pas se priver de critiquer un livre dont la conception et I’organisation ne laissent pas
de déconcerter le lecteur. Divisée en trois périodes d’inégale importance, cette Histoire
couvre successivement le Moyen Age, les Siécles d’or et I’Espagne des Bourbons pour
s’achever en 1833, avec la mort de Ferdinand VII. Chacune de ces périodes est
découpée en chapitres dont le nombre entraine inévitablement un émiettement de la
matiere : vingt-quatre pour la premiére, trente-neuf pour la seconde, sept seulement pour
la derniére. Bien que quelques individualités — Cervantes, Lope de Vega, Calderén —
aient droit a un traitement d’exception, I’impression que I’on retire est celle d’un
fourmillement de noms d’écrivains et de titres d’ceuvres, sans que I’on soit en mesure de
les replacer dans un cadre historique clairement défini, de dégager des lignes de force,
de distinguer, dans cette mise a plat, continuités et ruptures. Ce défaut majeur n’a pas
échappé a notre recenseur. Il tient, selon lui, au fait que le livre se ressent d’avoir été a
I’origine un cours public, une série de lecons d’égale longueur, devenues autant de
chapitres d’étendue uniforme et parfois assez mal liés.

Plutdt que de rendre compte en détail du contenu de I’ouvrage, Mérimée a préféré
faire des choix et c’est précisément sur le théatre du Siecle d’or qu’il s’étend le plus
volontiers. S’il approuve Ticknor d’en avoir indiqué le caractere romanesque et les
principaux ressorts, il lui reproche de n’avoir pas expliqué « pourquoi un peuple dont
les romans ont peint avec tant de facilité la nature et les mceurs nationales, n’a, dans ses
drames, que des tableaux de fantaisie*’ ». Les passions —amour, jalousie et point
d’honneur — y sont toujours les mémes, les personnages aussi, que ces passions
entrainent et qui agissent toujours d’apres des regles et des conventions invariables.
« L’intrigue change, grace a I’inépuisable fécondité des auteurs, mais le fond demeure
immuable*®. » Quant au style culto, encore plus étrange que le fond, il déconcerte nos
contemporains : entendons par la — précise Mérimée, plus explicite qu’en 1826 — une

* George Ticknor, Life, letters and journals, Boston, J. R. Osgood, 1876, t. I, p. 233-234.

* Marcel Bataillon, « L’Espagne de Mérimée a travers sa correspondance », Revue de Littérature
comparée, n° 22, 1948, p. 59-60.

% |_ettre 1613, & Francisque-Michel, Paris, 17 juillet 1850, CG, t. VV, 1946, p. 82.

" « De la littérature espagnole », p. 257.

* Ibid.



LE THEATRE ESPAGNOL DU SIECLE D’OR VU PAR MERIMEE

tendance du baroque espagnol, contemporaine de la préciosité francaise, de I’euphuisme
anglais et du marinisme italien, et qui a trouvé en Gongora et en Calderon deux de ses
représentants les plus éminents. Les exemples qu’il donne en note, tirés de ElI magico
prodigioso et de El alcalde de Zalamea, visent a montrer que ce style va a I’encontre
des godts de notre peuple. Cela dit, les Espagnols n’ont pas été les seuls a tomber dans
un tel travers: Shakespeare et, avant lui, Eschyle les ont précédés dans cette voie.
Toutefois, ce que ne dit pas Mérimée, c’est que cette tendance ne s’épanouira
qu’apres 1610 et que ni Cervantes, ni méme Lope de Vega n’ont sacrifié a cette mode.
Retenons en revanche I’ingénieuse théorie du « plaisir double » qu’il propose pour
rendre compte de I’extraordinaire succes rencontré par la Comedia nueva aupres des
spectateurs du xvii°siécle : entrainés tout d’abord par les péripéties d’une action
mouvementée, ils cédaient ensuite aux prestiges d’un lyrisme raffiné qui leur donnait
une jouissance presque musicale®.

Mérimée s’emploie ainsi a caractériser, sans pour autant la réhabiliter, une
esthetique différente de celle qu’il avait mise en ceuvre dans ses premiers essais
dramatiques, mais qui n’en a pas moins retenu son attention et qu’il cherche moins a
condamner qu’a comprendre : selon lui, au lieu de faire de I’imitation de la nature le
premier but de I’art, les Espagnols, tout comme les Grecs, ont voulu transporter les
spectateurs dans un monde ideal, parce qu’ils demandaient au drame un autre plaisir que
celui qu’on y cherche aujourd’hui. Le public ne cherchait pas encore I’illusion théatrale,
mais godtait a la fois le plaisir de la fable et I’expression poétique dans une langue
sonore et harmonieuse. Ce n’est plus le cas de nos jours et il n’y a pas lieu de s’en
réjouir : la tyrannie du naturel risque de réduire le théatre a « une espéce de pantomime
sans développements, ol toute la gloire appartiendra aux acteurs et aux machinistes™ ».

Quant au retour de Mérimée a Cervantes, au soir de sa vie, il allait naitre d’une
requéte d’un pharmacien amateur de belles-lettres, Lucien Biart, qui avait entrepris de
retraduire Don Quichotte. Consulté par I’auteur de Carmen sur « des points obscurs de
la philologie espagnole » avec laquelle I’avait familiarisé un séjour de vingt ans au
Mexique, il se vit encouragé par son interlocuteur, fort réservé a I’égard des précédentes
traductions. Un mois plus tard, a I’en croire, soit en juillet 1869, Mérimée aurait proposé
a Hetzel « d’écrire une notice complete sur la vie et I’ceuvre de Cervantes et de la placer
en téte de ma traduction; c’était associer son nom a mon travail ; je ne pouvais
souhaiter une plus compléte et plus flatteuse approbation® ». En réalité, Mérimée ne s’y
résolut qu’au terme de maintes hésitations dont I’évocation serait ici hors de propos, et
il employa le plus clair des mois qui suivirent, au cours de son séjour & Cannes, a
rédiger son texte.

La derniére mise au point ne put étre faite qu’a Paris, que Mérimée regagna au tout
début de juin 1870. Le 19 juillet, il renvoie & Hetzel un dernier jeu d’épreuves le jour
méme ou la France déclarait la guerre a la Prusse. Ses derniéres lettres, entre la fin du

* Voir Gabriel Laplane, « Mérimée, la littérature espagnole et I’histoire d’Espagne », Bulletin de I’Institut
francais en Espagne, n°® 78, décembre 1954, p. 174.

%0 « De la littérature espagnole », p. 262. Ce qui n’implique pas pour autant, de sa part, une adhésion
pleine et entiere au cultismo : « Je ne prétends pas réhabiliter le style culto, je ne cherche qu’a I’expliquer.
Je crois qu’il ne fut qu’une forme, appréciable a des esprits plus littéraires que ceux d’aujourd’hui »
(Ibid., p. 261).

*! Lucien Biart, « Préface du traducteur », dans Cervantés, L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la
Manche. Traduction nouvelle de Lucien Biart, précédée d’une notice sur la vie et I’ceuvre de Cervantés,
écrite spécialement pour cette traduction par M. Pr. Mérimée, Paris, J. Hetzel et C*, 1878, p. 1-2.
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mois de juillet et les premiers jours de septembre, le montrent préoccupé par les
premiers revers, frappé par le désastre de Sedan, accablé par la chute de I’Empire et le
départ de I’Impératrice pour I’exil. Lorsqu’il retourne pour la derniere fois a Cannes, le
10 septembre, il n’est plus question de Cervantes ni de Don Quichotte dans sa
correspondance : il ne lui reste plus qu’a mourir. 1l faudra attendre plusieurs années
pour que Hetzel fasse enfin paraitre, au début de 1878, la traduction de L. Biart
précédée de la fameuse notice®”. Quelques semaines auparavant, toutefois, la Revue des
Deux Mondes, dans son numéro du 15 décembre 1877, avait publié ce texte que
Mérimée, dix ans plus tot, avait accepté de rédiger>.

En 1826, Mérimee avait intitulé sa préface Notice historique sur la vie et les
ouvrages de Cervantes ; en 1878, Hetzel reprend le titre que son correspondant lui avait
peut-étre indiqué : Notice inédite sur la vie et I’ceuvre de Cervantes. Il ajoute la
précision suivante : « écrite tout spécialement pour la traduction de Don Quichotte de
Lucien Biart ». Cette adjonction, méme si elle n’est probablement pas de Mérimée, est
conforme a une lettre du 3 aolt 1869, dans laquelle Mérimée disait a son éditeur ne pas
vouloir, a plus de quarante ans de distance, reprendre tel quel son premier texte. De fait,
celui qu’il allait lui donner, quelques semaines avant sa mort, mérite d’étre qualifié de
refonte : trois fois plus long que le précédent, il est aussi différemment construit.
Mérimée dans les deux cas, a suivi le deroulement de la vie de Cervantes, analysant ses
ouvrages au fur et a mesure de leur publication ; mais, dans la premiere étude, il s’était
montré plus soucieux de marquer les grandes étapes d’une existence riche en
événements. En revanche, la notice inédite est plus segmentée, car le récit de cette
existence y alterne avec I’examen des ceuvres. Les hypothéses consécutives aux lacunes
de notre information, les controverses auxquelles ces hypotheses ont donné lieu
recoivent désormais une attention particuliere, cependant que la derniere séquence est
consacrée tout entiére aux interprétations dont a fait I’objet Don Quichotte et a la
signification qu’il convient de lui accorder.

Toujours aussi réservé a I’égard de la production dramatique de Cervantes,
Mérimée s’appuie a nouveau sur la préface de 1615, dont il ne cite cette fois qu’une
partie, apres en avoir rectifié la traduction. Il s’attache davantage aux deux pieces
inspirées par la captivité de leur auteur & Alger, dont il a pu se procurer des extraits,

>2 \oir « Note de I’éditeur », L’Ingénieux Hidalgo..., éd. citée, p. 3. Le manuscrit de ce texte, conservé a
la Bibliothéque Nationale (BNP Manuscrits, ms. NAF 16979), se présente sous la forme d’un cahier relié
qui, conformément a ce qu’avait annoncé Mérimée a Hetzel, dans sa lettre du 21 novembre 1869, compte
64 pages. Une note en haut de la premiere page, d’une autre écriture (de la main de I’éditeur peut-étre),
indique qu’il s’agit d’un manuscrit autographe, destiné a servir de préface a la traduction de L. Biart, et
auquel manquent les derniers ou le dernier feuillet. En fait, seul manque le paragraphe final, ou est fait
I’éloge de la traduction, et qui correspond presque mot pour mot au post-scriptum de la lettre du
2 mars 1870, dont Mérimée avait demandé qu’il fit placé a la fin de la notice. Comparée avec le
manuscrit de la Bibliotheque Nationale, la version imprimée fait apparaitre une bonne centaine de
corrections apportées a son texte par Mérimée a son retour a Paris, en juin-juillet 1870, lorsque, de son
propre aveu, il procéda a la relecture de plusieurs jeux d’épreuves. Elle révéle également une réécriture
compléte du paragraphe traitant des obséques de Cervantes et de la disparition de ses restes, réécriture
consécutive a la consultation d’une étude espagnole sur le sujet, parue dans I’intervalle (Mariano Roca de
Togores, Marquis de Molins, La Sepultura de Miguel de Cervantes. Memoria escrita por encargo de la
Academia Espafiola, Madrid, Rivadeneyra, 1870).

53 Prosper Mérimée, « La vie et I’ceuvre de Cervantés », Revue des Deux Mondes, t. XXIV, 3¢ période,
47° année, 15 décembre 1877, p. 721-768. Une note indique : « L’étude que nous publions a été écrite par
M. Mérimée pour servir d’introduction au Don Quichotte de Cervantés, traduit par M. Lucien Biart, édité
par la maison Hetzel, et qui paraitra sous peu » (p. 721, n. 1.). On en conserve un tiré a part (P. Mérimée,
La Vie et I’ceuvre de Cervantes, Paris, [s.i.], 1877).
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encore qu’il confonde leurs intrigues respectives. Il passe un peu plus loin en revue trois
pieces de la deuxieme époque, dont il traduit a sa facon deux des titres : La Entretenida
(« Poisson d’avril »), El Rufian dichoso (« L’Heureux Libertin») et Pedro de
Urdemalas. Les intermedes, que critiques et comediens tiennent aujourd’hui en trés
haute estime, ne sont pour lui que des scénes décousues, pimentées qui plus est de
bouffonneries grossieres et assez comparables a celles que I’on peut improviser dans un
chateau entre deux paravents.

Quant a Lope de Vega, Mérimée lui adresse les mémes critiques que celles qu’il
avait émises en rendant compte de I’ouvrage de Ticknor.

Sans vouloir attaquer la gloire de Lope — écrit-il — nous lui reprocherons d’avoir engagé le théatre
espagnol dans une voie déplorable, et cela de gaité de cceur, sans systeme et sans conviction
arrétée. Lui-méme écrit dans L’Art nouveau de faire des comédies : « Nul plus que moi ne mérite
d’étre taxé de barbarie. J’0se donner des préceptes contraires a I’art et me laisse entrainer par le
courant vulgaire [...]. Je poursuis cependant la voie ou je suis entré, et je sais que, bien qu’elles
fussent meilleures dans un autre systéme, mes pieces n’auraient pas eu le succes qu’elles ont
obtenu. Souvent ce qui est contraire a la loi n’en plait que davantage au gotit™.

En interprétant a la lettre les propos de Lope, Mérimée, qui passe ici sous silence le
début de son épitre, un exposé savant des préceptes de I’«art ancien», n’a
apparemment percu ni la fausse humilité de son auteur, ni I’ironie d’un discours destiné
aux doctes et aux beaux esprits de I’Académie de Madrid, un auditoire partagé entre
I’hostilité et la connivence®. Il s’en est pris & la fois & la théorie et & la pratique d’un
poete dont la fécondité n’était a ses yeux que la marque d’un habile improvisateur.
Caractéres, situations, dialogues, tout est faux, estime-t-il, pour ne rien dire d’un style
qui présente toutes les outrances du cultismo. La seule passion qui anime ce théatre,
concede-t-il, est celle du point d’honneur, mais on n’y trouve pas la profonde analyse
des passions qu’offre Shakespeare, pourtant réputé « barbare ». Pourtant, comme I’a
justement observé Marcel Bataillon, au-dela de la recherche de sources parfois
incertaines, les chefs-d’ceuvre de Lope et de Calderdn ont éveillé en lui la sympathie
avec laquelle il a su « capter une ame, en se laissant gagner par certain accent de fierté,
par certaine veine picaresque dont vibrent les répliques du vieux théatre castillan>® ».

Mérimée a donc eu un réel plaisir a lire les chefs d’ceuvre du théatre du Siécle d’or.
Il n’a pas ménagé les critiques qu’il adresse a leurs auteurs, mais il n’en a pas moins
éprouve a I’endroit de ces piéces une admiration rendue plus vive encore par le
contraste qu’elles offraient a ses yeux avec I’ensemble du répertoire espagnol,
production de masse née de la demande constante d’un public avide de nouveauté. Peut-
étre I’edt-on aimé plus explicite, plus disert aussi, sur les raisons précises de cette
admiration, mais il reste qu’elle est indiscutable. Cela étant, qu’en a-t-il retenu dans le
creuset de sa propre création ? Telle est la question qui se pose désormais et a laquelle
j’espére pouvoir répondre dans un avenir que je voudrais proche.

Certains contemporains de Mérimée semblent avoir été frappés par la ressemblance
des pieces qui composent le Théatre de Clara Gazul avec celles des poétes dramatiques

5 L’Ingénieux Hidalgo..., éd. citée, p. 84. Mérimée traduit ici assez librement les v. 362 & 375 de I’Arte
nuevo de hacer comedias. L’idée qu’ils expriment sera développée par Moliére dans La Critique de
I’Ecole des femmes.

%5 Cest pourtant cela méme que, dés 1822, La Beaumelle avait observé dans son introduction aux piéces
de Lope de Vega réunies au tome V des Chefs d’ceuvre de théatres étrangers.

*® Marcel Bataillon, « L’Espagne de Mérimée & travers sa correspondance », art. cité, p. 39.
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du Siecle d’or. En témoigneraient notamment deux vers de Musset que citent Jean
Mallion et Pierre Salomon dans leur édition de la Pléiade :

L’un, comme Calderén et comme Mérimée,
Incruste un plomb brdlant sur la réalité®’.

Mais quelle valeur accorder a un tel rapprochement ? Certes, ainsi que I’a noté Pierre
Trahard, dans les sept piéces qui composent le recueil, « Mérimée utilise les ceuvres des
poetes dramatiques espagnols, depuis Guillén de Castro et Tirso de Molina, jusqu’a
Ramén de la Cruz et Moratin® ». Mais jusqu’ou faut-il suivre cet éditeur quand il
affirme qu’«il est aisé de dire et de prouver [qu’il] imite le théatre espagnol™ »?
Assuréement, dans I’avertissement d’Inés Mendo ou le prejugé vaincu, il est dit que
« I’auteur, qui s’est étudié a imiter les anciens comiques espagnols, n’a nullement
cherché a eviter leurs défauts, tels que le trop de rapidité dans I’action, le manque de
développements, etc. Il faut lui savoir gré de n’avoir pas copiée aussi le style culto, si
fatigant pour les lecteurs de ce siécle® ». Mais c’est 1a une facon bien étrange d’avouer
une dette. De plus, outre que la connaissance qu’il a alors de ces ceuvres repose
essentiellement sur celles qui ont été traduites en francais et que, d’autre part, ses
emprunts ne se limitent pas, tant s’en faut, aux écrivains d’outre-Pyrénées, il s’agit, de
I’aveu de Trahard, d’« une imitation plus ou moins fantaisiste®* ». Que faut-il entendre
par 1a? Avant toute chose, qu’on ne saurait s’exagérer la portée des réminiscences
textuelles relevées par I’éditeur, des lors qu’aucune de ces pieces ne releve d’une
formule assimilable & celle qu’avaient mise en ceuvre Lope de Vega et ses épigones®.
Certes, a I’instar de ses prédeécesseurs espagnols, auxquels il emprunte ses epigraphes,
Mérimée n’hésite ni a mélanger les tonalités, ni & contrevenir aux unités de temps et de
lieu, ni a recourir a de fréquents récits et a de longs monologues. Certes, il use et abuse
des rebondissements et des coups de théatre, sans se priver d’exploiter, dans le décor
d’une Espagne de fantaisie, quelques-unes des situations que la Comedia nueva avait
déja multipliées en jouant de ses ressorts de prédilection : I’amour, la jalousie, le point
d’honneur. Certes, dans la quasi-totalité des ceuvres rassemblées dans ce recueil, I’appel
final & I’indulgence du public procéde d’une convention courante dans le théatre du
Siécle d’or®®. Cependant, en dépit du découpage de deux d’entre elles en trois journées,

> Alfred de Musset, Premiéres poésies. La Coupe et les Iévres. Dédicace & M. Alfred T***, dans Poésies
complétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1933, p. 158.

%8 Pierre Trahard, introd. citée, p. XLVI.

% Ibid., p. XLV.

% Mérimée, Théatre de Clara Gazul, Romans et Nouvelles, éd. Jean Mallion et Pierre Salomon, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1978, p. 106.

61 Comme le reconnait d’ailleurs Trahard, op. cit., p. XLII.

62 Et ce contrairement & ce qu’affirme Jean-Jacques Ampére dans le compte rendu qu’il publiera en
juin 1825 dans Le Globe : « Les formes de la comédie espagnole sont si bien imitées qu’on peut, sans trop
de crédulité, [...] attribuer [...] les six comédies qui composent ce recueil a une comédienne espagnole
qui les aurait composées et publiées pendant le régne de la constitution » (Théatre de Clara Gazul,
éd. P. Trahard, p. 504). Encore faut-il préciser qu’Ampére ne s’est pas mépris sur la véritable signification
de cette prétendue imitation : derriére «la reproduction de la vieille forme dramatique espagnole »,
précisera-t-il en 1830, dans son compte rendu, paru dans le National, de la deuxiéme édition de Clara
Gazul, les lecteurs ont en effet découvert, non pas «quelque contre-épreuve artificielle de la muse
romantique de Calderon ou de Lope, mais un tableau vivant des meceurs contemporaines » (Ibid., p. 534).
Quant & Gustave Planche, il estimait a la méme époque que «cette ceuvre n’a pas les qualités
caractéristiques de la littérature espagnole ; elle est pleine d’esprit francais » (cité par Alberta Server,
L’Espagne dans la « Revue des Deux Mondes » (1829-1848), Paris, De Boccard, 1939, p. 203).

63 Comme le confirmeront d’ailleurs, en 1867, les derniers mots d’une lettre & Alexandre Przezdziecki :
« je vous écris a la hate et n’ai que le temps de vous prier, comme dans les piéces espagnoles d’excuser
les fautes de I’auteur » (lettre 4649 bis, 14 octobre 1867, CG, t. XVI, p. 449).
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ni leurs dimensions, ni leur construction dramatique, ni leur rythme ne sont
comparables, et le choix de la prose au lieu du vers contribue a creuser I'écart entre
deux dramaturgies nettement distinctes. Aussi s’explique-t-on qu’on ait pu tenir les
piéces qui forment ce recueil comme un pastiche au second degreé ou, si I’on préfere, le
fruit d’une distorsion systématique du cadre, des personnages, des conventions et des
thémes de la Comedia espagnole®. Dans ces conditions, ce qui confére au théatre de
Mérimée son originalité majeure par rapport a ses références hispaniques, ce n’est pas
seulement une pratique ironique de la paraphrase, c’est, aussi et surtout, une mise a
distance des modeles de conduite que le théatre espagnol, deux siécles auparavant, avait
proposés a son public: en d’autres termes, ce que Patrick Berthier appelle leur
« transsubstantiation narquoise et ardente® ». Tel est, me semble-t-il — et pour reprendre
une autre de ses formules —, le secret de la « modernité de ton et de style » de ces
comédiG%s, «que I’on peut aussi bien appeler plus traditionnellement leur accent
éternel™ ».

% Voir Jane H. Byers, « The Théatre de Clara Gazul and the Spanish Comedia. A case of impudent
imitation », Hispandfila, n° 81, 1984, p. 17-31.

% patrick Berthier, préface du Théatre de Clara Gazul, éd. citée, p. 18.

% Ibid., p. 20.
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