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Face à une œuvre inclassable, les lecteurs voient leurs attentes déjouées. Surpris, ils 

perdent leurs repères. L’auteur, de son côté, crée de lui-même une image de singularité. 
Il semble que Rabelais mette en scène une « stratégie de l’inclassable ». Celle-ci serait 
au service d’une conception des rapports entre l’auteur et ses lecteurs et, plus largement, 
l’individu et la collectivité. 

 
Les récits rabelaisiens échappent à une classification générique étroite. Les deux 

premiers (Pantagruel, Roy des Dipsodes, restitué à son naturel, avec ses faictz et 
prouesses espoventables et La Vie tres horrificque du grand Gargantua) présentent les 
caractéristiques du roman de chevalerie, dont ils reproduisent un schéma courant : à la 
naissance du héros succèdent son éducation puis ses exploits en compagnie de fidèles 
compagnons. Le titre complet de Pantagruel, qui annonce des « faictz et prouesses », 
souligne cette influence ; dans le prologue, Alcofribas, le narrateur, confirme que le 
modèle adopté est celui de « livres de haulte fustaye » tels que le Roland furieux ou la 
chanson de geste Huon de Bordeaux. Mais d’autres genres enrichissent ces deux 
romans. Le titre de Gargantua renvoie aux biographies de grands seigneurs, en vogue 
au siècle précédent, voire aux hagiographies1. Pantagruel relève lui aussi du genre 
biographique, Rabelais s’inspirant de la vie de Pic de la Mirandole, écrite par son 
neveu2. D’autre part, ces romans se caractérisent par l’insertion de poésies, d’énigmes, 
d’apologues, d’exposés didactiques… On a même pu remarquer que les bois ayant servi 
à imprimer la page de titre de Pantagruel chez Claude Nourry, l’imprimeur de Rabelais, 
étaient spécifiquement employés pour des ouvrages sérieux, en latin, de religion et de 
droit3. L’utilisation de ces bois pour annoncer les faictz et prouesses espoventables en 
français d’un géant, dont le nom était celui d’un diablotin du folklore mis en scène dans 
des farces, témoigne bien d’une volonté de jouer avec les catégories textuelles. 

Cette hybridité générique se retrouve dans le Tiers Livre. Les prouesses épiques des 
deux premiers ouvrages y sont remplacées par des dialogues au cours desquels se 
succèdent divers conseillers venus aider Panurge à résoudre son dilemme sur le 
mariage. Les discussions comportent nombre d’exposés didactiques de philosophie, 
d’histoire naturelle, de droit… Une place importante est faite en outre à l’éloquence, 
puisque ce livre s’ouvre sur le long éloge des dettes et se clôt sur celui d’une plante 
nommée « Pantagruélion ». Ces deux morceaux de bravoure relèvent du genre de 

                                                 
1 Mireille Huchon, dans Rabelais, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1994, p. 1059. 
2 Voir Gérard Defaux, Rabelais agonistes : du rieur au prophète, Genève, Droz, 1997, p. 204. 
3 Voir Mireille Huchon, dans Rabelais, Œuvres complètes, op. cit., p. 1212. 
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l’éloge paradoxal, consistant à célébrer des sujets de peu d’importance ou suscitant la 
désapprobation. 

Le dernier livre authentique de Rabelais, le Quart Livre, où est racontée la 
navigation des Pantagruélistes vers l’île de la Dive Bouteille, s’apparente au récit de 
voyage. Rabelais lui donne certaines caractéristiques des journaux de bord, comme celui 
de Jacques Cartier (le Brief recit, 1545), faisant montre de grandes connaissances 
techniques et nautiques4. Mais c’est bien d’un récit imaginaire qu’il s’agit, comme le 
montre, dès la première phrase du premier chapitre, la date du départ des navigateurs 
(« On moys de Juin, au jour des festes Vestales… »), allusion aux Argonautiques 
d’Apollonios de Rhodes. De surcroît, si le récit comporte certains faits spécifiques du 
récit de voyage, c’est souvent pour en modifier les enjeux. Par exemple, ce départ 
comporte des allusions à l’évangélisme, de même que le long épisode de la tempête en 
mer. Et lorsqu’il faut se conformer aux récits de voyage non plus réels mais imaginaires, 
empreints de merveilleux, en décrivant l’affrontement avec un monstre marin, c’est 
d’une manière déceptive et parodique, le monstre tué par Pantagruel n’étant en fin de 
compte qu’une simple baleine. Enfin, le Quart Livre abonde en genres secondaires, tels 
que l’anecdote exemplaire, l’apologue, le conte, la lettre… On y trouve même un court 
dictionnaire, la Briefve Declaration, dont Rabelais est très probablement l’auteur. Ce 
dictionnaire contient une indication sur l’un des genres auxquels s’apparente la fiction 
rabelaisienne. Dans l’épître liminaire, Rabelais qualifie ses romans de « mythologies 
Pantagruelicques ». Or la première entrée de la Briefve Declaration est une définition de 
cette expression : « Mythologies. Fabuleuses narrations. » Les romans rabelaisiens 
relèvent donc aussi de l’« histoire fabuleuse », fabulosa narratio. Ce genre est 
notamment codifié dans un texte de Macrobe (auteur que Rabelais a édité) : le 
Commentaire sur le Songe de Scipion de Cicéron. La fabulosa narratio s’applique aux 
fictions qui ne recherchent pas le seul plaisir du lecteur. Allégoriques, reposant sur la 
dissimulation, ces fictions cachent des points de doctrine religieuse, morale ou 
politique5. 

Si les romans rabelaisiens ne se laissent pas saisir à l’intérieur d’un cadre unique, 
leur singularité s’affirme aussi dans la langue employée par Rabelais. Celle-ci, comme 
l’a montré Mireille Huchon, est une création artificielle, étrangère aux usages. Une 
preuve du travail méticuleux de Rabelais sur la langue est le soin qu’il apporte à 
l’écriture de Pantagruel. D’édition en édition, il remanie son texte. S’affinent ainsi, 
progressivement, non seulement un style mais aussi un système syntaxique, 
orthographique et lexical tout personnel, qu’il nomme « censure antique6 ». Les 
néologismes sont abondants. Dans Pantagruel apparaissent pour la première fois des 
mots comme bavard, badaud, bocal, caballe, génie, horaire, indigène, progrès, 
tergiverser, utopie… Gargantua compterait à lui seul environ 800 premières dates7. 
Rien de moins « populaire » que cette langue qui crée page après page toutes sortes de 
mots savants. Seuls les érudits pouvaient identifier ce que Panurge utilise pour 
confectionner ses drogues : une « lycisque orgoose8 » (expression grecque signifiant 
« chienne en chaleur »). L’hybridité générique n’est donc pas l’unique obstacle à la 
réception des romans rabelaisiens : leur langue crée de l’étrangeté, bouscule le lecteur. 

                                                 
4 Voir le chapitre de Nicolas Le Cadet consacré à cette question dans Nicolas Le Cadet et Olivier Halévy, 
Rabelais. Le Quart Livre, Neuilly, Atlande, 2011, p. 80 sq. 
5 Voir Mireille Huchon, « La prose d’art sous François Ier : illustrations et conventions », RHLF, 2, 2004, 
p. 283-303. 
6 Voir Mireille Huchon, Rabelais grammairien, Genève, Droz, 1981. 
7 Kurt Baldinger, Études autour de Rabelais, Genève, Droz, 1990, p. 6. 
8 Œuvres complètes, op. cit., p. 295. 
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S’il a été possible de voir dans Rabelais un chantre de la culture populaire, c’est 
parce que ses romans ne sont pas avares en scènes farcesques, parfois radicales jusqu’à 
l’obscénité. Mais il faut surtout considérer celles-ci en fonction de leur proximité avec 
des passages sérieux voire graves. On trouve dans Pantagruel aussi bien une profession 
de foi évangélique (la prière du géant face à son ennemi Loup-Garou) que des 
plaisanteries graveleuses (le discours de Panurge sur la façon de bâtir les murailles de 
Paris). Dans Gargantua, le géant noie la population du quartier de la Sorbonne sous un 
déluge d’urine, mais il prononce également, face aux ennemis vaincus, un discours 
humaniste dans les règles de la rhétorique d’apparat. La fiction rabelaisienne, où 
cohabitent farce et sérieux, fait aussi perdre ses repères au lecteur parce qu’elle est 
profondément ambivalente9. 

Cette ambivalence est souvent très déroutante. Considérons le cas d’Alcofribas, 
narrateur et personnage. Rabelais, dans ses deux premiers romans, lui délègue sa voix. 
Mais Alcofribas peut se montrer ridicule et vain. La pensée humaniste est en effet une 
éthique, et on voit, dans Pantagruel, le géant déclarer son amour de la vérité : 

Or, mon amy, contez-moy de poinct en poinct vostre affaire selon la verité ; car, par le corps 
bieu, si vous en mentés d’un mot, je vous osteray la teste de dessus les espaules10. 

Or Alcofribas, historien, « chroniqueur » des exploits des géants, faisant volontiers 
montre d’un savoir creux et inutile, affiche dans ce même roman une conception 
désinvolte du vrai : « On moys de octobre, ce me semble, ou bien de septembre », 
« Quelque jour, je ne sçay quand ». Cette désinvolture est celle d’un ivrogne : « Avés 
vous le tout entendu ? Beuvez donc un bon coup sans eaue », « À la mienne volunté que 
je eusse maintenant un boucal du meilleur vin », « Les registres de mon cerveau sont 
quelque peu brouillez de ceste purée de septembre »… Particulièrement significatif est 
son refus de mentir au moment de décrire un objet de pure fiction comme la masse 
d’arme féerique de Loup-Garou. En outre, dès le prologue, ce chroniqueur ivre et 
ridicule prétend attester la vérité en citant l’évangile de Jean : « Quod vidimus 
testamur. » Mais il voue ensuite aux pires souffrances les lecteurs sensés et incrédules : 

Le feu sainct Antoine vous arde, mau de terre vous vire, le lancy, le maulubec vous trousse, la 
caquesangue vous viengne, […] et comme Sodome et Gomorrhe puissiez tomber en soulphre, en 
feu et en abysme, en cas que ne croyez fermement tout ce que je vous racompteray en ceste 
présente Chronicque11. 

Jean Thénaud, contemporain et ami de Rabelais, adaptant en français l’Éloge de la folie, 
souligne l’agressivité des prédicateurs vaniteux, cibles des humanistes : 

Et si quelqu’un se monstre ennuyé d’ouyr telles follies et qu’il s’en aille il sera monstré aveques 
le doy, vituperé, blasmé et luy conviendra soustenir telles injures ou invectives, comme s’il avoit 
commis crime de leze majesté12. 

Alcofribas se comporte comme ces orateurs ridicules invectivant un public rendu 
sceptique et moqueur par tant d’incongruités. Il est donc lui aussi, à certains égards, l’un 
de ces superstitieux ineptes dont les humanistes ne cessent de dénoncer les erreurs. 
Retenons enfin son attitude dans le chapitre XVII de Pantagruel, où la rouerie de 
Panurge, procédurier et pilleur de troncs, apparaît le plus. Ce dernier appelle Alcofribas 
« mon ami » et lui propose de former ensemble une alliance diabolique : « Et si vouloys 
te raislier avecques moy, nous ferions diables. » La réponse est éclairante : « Non, non 
(dis-je), par sainct Adauras, car tu seras une foys pendu. » Alcofribas ne refuse que 

                                                 
9 Sur l’ambivalence, voir en particulier Nicolas Le Cadet, qui montre son rôle essentiel dans les fictions 
issues de l’évangélisme (L’Évangélisme fictionnel, Paris, Classiques Garnier, 2010). 
10 Œuvres complètes, op. cit., p. 253. 
11 Ibid., p. 215. 
12 Le Triumphe des Vertuz (1517), éd. T. J. Schuurs-Janssen, Genève, Droz, 1997, p. 241. 
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parce qu’il craint d’être pendu, ce qui en dit long sur sa moralité. En outre, le saint est 
inconnu, inventé pour la circonstance (sur le latin ad auras, « en l’air »), comme le 
confirme la réplique de Panurge : « Et toy (dist-il) tu seras une foys enterré : lequel est 
plus honorablement ou l’air ou la terre ? » Dans le chapitre XVI de Gargantua, où le 
géant châtie les Parisiens « oultrecuidés » du quartier de la Sorbonne en les noyant sous 
son urine, Rabelais dénonce les impiétés de ces superstitieux qui s’en prennent à Dieu 
(« Je renye Dieu ! »), hurlent des imprécations sentant la sorcellerie (« Carymary, 
carymara ! ») et implorent toutes sortes de saints ridicules (« Par saincte Mamye ! »). 
Or, parmi ces derniers, figure, semblable au « sainct Adauras » d’Alcofribas, un saint ad 
hoc : « Par sainct Andouille ! », l’andouille désignant le membre viril, cause du malheur 
des Parisiens. Alcofribas, dont le pédantisme fait de lui un pur produit de la Sorbonne, 
est à l’image de ces vaniteux superstitieux qui peuplent le Quartier latin. Rabelais 
choisit donc un porte-parole aux antipodes de sa pensée, humaniste, chrétienne et 
évangélique. 

Toutefois, Alcofribas peut aussi, dans le même roman, tenir des propos conformes 
à cette pensée. Dans le dernier chapitre de Pantagruel (à partir de l’édition de 1534), il 
répond aux lecteurs qui lui reprocheraient de ne pas s’être montré « grandement saige » 
à la composition de « ces balivernes et plaisantes mocquettes » : « Vous ne l’estes 
gueres plus, de vous amuser à les lire. » Alcofribas nous engage de la sorte sur la voie 
de la morale : avant de critiquer autrui, considérons nos propres fautes. En outre, dit-il, 
si nous avons trouvé « passetemps joyeulx » à la lecture du roman, nous sommes « plus 
dignes de pardon qu’un grand tas de Sarrabovites [Sarabaïtes, moines débauchés 
d’Égypte], Cagotz [ladres], Escargotz [hypocrites, l’escargot dissimulant ses cornes], 
Hypocrites, Caffars [hypocrites], Frapars [moines menant une vie déréglée], Botineurs 
[moines et frères prêcheurs, les bottines étant des chaussures de moine] et aultres telles 
sectes de gens, qui se sont desguisez comme masques pour tromper le monde ». Les 
derniers mots d’Alcofribas vouent ainsi aux gémonies les suppôts de Satan, qui se 
dissimulent pour calomnier et semer la discorde parmi les hommes. Sous le comique, 
c’est à un éloge de l’esprit de charité que se livre ce narrateur. L’ambivalence de ses 
discours fait ainsi hésiter sur la finalité du roman : récit comique ou œuvre empreinte de 
doctrine ? 

Enfin, l’étrangeté des romans rabelaisiens tient à leur extrême érudition. Rabelais 
élabore une fiction savante, encyclopédique (c’est d’ailleurs dans Pantagruel que le mot 
encyclopédie apparaît pour la première fois en français dans un imprimé), difficile 
d’accès. Cette érudition se manifeste au moyen de références directes, parfois entassées 
au point d’occuper un chapitre entier (comme le chapitre X de Gargantua, par 
exemple). Mais elle alimente aussi les récits sous des formes très discrètes : les romans 
rabelaisiens sont des accumulations d’intertextes reposant sur un « art de l’allusion » 
(selon l’expression de Mireille Huchon), ce qui pose le problème de leur réception. 
Rabelais a surtout pour particularité de modifier profondément certains textes sources, 
de les « altérer » comme le dit Romain Menini. Ce dernier a récemment montré 
comment s’applique à l’œuvre de Lucien cette « machine à faire tout autre chose », à 
« métamorphoser comme jamais » ses modèles qu’est l’écriture rabelaisienne, « travail 
différentiel d’élaboration à peu près inouï dans l’histoire de la réécriture littéraire13 ». 

L’hybridité générique, l’étrangeté de leur langue, leurs ambivalences, leur 
exploitation de vastes et complexes sources savantes plus ou moins retravaillées, tout 
cela rend les ouvrages de Rabelais particulièrement ardus, autant pour nous que pour 
leurs contemporains (lesquels étaient sans doute encore plus déroutés par cette langue 
que nous, qui sommes au moins familiarisés avec certains mots rabelaisiens passés dans 

                                                 
13 Rabelais altérateur, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 20. 
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le langage courant !). L’œuvre apparaît à certains égards comme une forteresse 
infranchissable, qui n’ouvrirait pleinement ses portes qu’à un lectorat restreint. Or cette 
posture est paradoxale si l’on considère que la charité, le souci d’autrui, la quête d’une 
société fondée sur la compréhension mutuelle, anime les humanistes chrétiens, au 
nombre desquels figure Rabelais. Ces idéaux sont d’ailleurs présentés à plusieurs 
reprises dans son œuvre, en particulier au cours de l’épisode de Thélème, abbaye « au 
rebours » des autres puisque l’on y pratique la charité en se préparant au mariage : une 
fois réunis, les époux quittent l’abbaye afin de rejoindre et construire une société civile 
cohérente et harmonieuse. 

Quel but Rabelais poursuit-il lorsqu’il déstabilise ses lecteurs ? Pour tenter de 
répondre à cette question, restons avec les Thélémites. Animés à la fois par un sentiment 
d’individualité et par le désir de se conformer à la volonté de tous, ils réconcilient les 
termes de ce qui n’est un paradoxe qu’en apparence. C’est en réalité l’amour-agapê qui 
leur permet de concilier liberté et collectivité. Chacun fait ce qu’il veut tout en se 
conformant aux désirs des autres, car la fraternité consiste à adopter librement les 
conventions d’autrui. C’est sur cette idée que repose notamment la conception 
rabelaisienne du signe14. Lorsque Gargantua nomme son fils « Pantagruel », le nom de 
ce géant, signifiant « tout altéré », est en adéquation avec le fait que, « à l’heure de sa 
nativité, le monde estoit tout altéré ». Ainsi le nom signifie-t-il naturellement (aux yeux 
du « monde ») tout en étant donné dans l’acte pourtant arbitraire, et singulier, de la 
nomination. D’une façon plus générale, on peut dire que l’œuvre de Rabelais repose sur 
cet idéal d’un arbitraire naturel et collectif, où la libre volonté d’un individu se fait 
accepter par chacun. 

À présent, considérons le prologue du Tiers Livre, où figure la plus importante 
déclaration de Rabelais sur sa réception. Y est en effet longuement exposé le problème 
du caractère inattendu, nouveau, inclassable de son livre. Remarquons d’abord que 
Rabelais déclare préalablement son intention de se montrer utile en écrivant des romans. 
C’est sa manière, dit-il, de jouer son rôle à l’égard de la collectivité. Rester « ocieux » 
devant les efforts de ses concitoyens affairés à la défense de l’État serait pour lui une 
source de « honte plus que mediocre15 ». Ce faisant, il s’inscrit dans un courant de 
pensée humaniste et évangélique pour lequel la charité est aux fondements de 
l’éthique16. C’est après cette déclaration que Rabelais confie ses doutes sur les réactions 
de ses lecteurs. Lui arrivera-t-il la même mésaventure qu’à Ptolémée, roi d’Égypte, fils 
de Lagus, dont Lucien fait mention dans son opuscule À un homme qui lui avait dit : 
« Tu es Prométhée dans tes discours » ? Ptolémée, de retour de ses conquêtes, présenta 
à son peuple des merveilles inédites : « un chameau Bactrian tout noir, et un esclave 
biguarré tellement que de son corps l’une part estoit noire, l’autre blanche ». Ces 
« choses non encores veues en Ægypte » étaient si nouvelles que ses sujets furent 
« effroyez et indignez ». Devant l’esclave, « aucuns se mocquerent, autres le 
abhominerent comme monstre infame, créé par erreur de nature ». Ainsi, « l’esperance 
que [Ptolémée] avoit de complaire à ses Ægyptiens, et par ce moyen extendre l’affection 
qu’ilz luy portoient naturellement, luy decoulla des mains ». 

Dans le traité dont s’inspire Rabelais, Lucien mentionne cette anecdote pour 
exposer ses propres inquiétudes sur « l’accueil qui sera réservé au genre nouveau qu’il a 
élaboré en associant comédie et dialogue17 ». Avant lui, en effet, le dialogue était 
réservé à la philosophie. Son Tiers Livre étant lui aussi un dialogue comique, Rabelais, 

                                                 
14 Comme l’a montré Marie-Luce Demonet, Les Voix du signe, Paris, Champion, 1992. 
15 Œuvres complètes, op. cit., p. 349. 
16 Voir M. A. Screech, L’Évangélisme de Rabelais, Genève, Droz, 1959. 
17 M. A. Screech, Rabelais, Paris, Gallimard, 1992, p. 289. 
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ce « Lucian françois18 », avoue qu’il éprouve les mêmes doutes que le Samosatois : il 
redoute de « fascher » ses lecteurs au lieu de les « servir », de les « offenser » au lieu de 
les « esbaudir », de leur « desplaire » au lieu de leur « complaire ». 

Ces inquiétudes peuvent d’ailleurs s’appliquer aux autres romans, car le Tiers Livre 
a été tiré, dit Rabelais, du même « tonneau » que Pantagruel et Gargantua. Par ailleurs, 
pour traduire le mécontentement des Égyptiens, Rabelais emploie deux termes clés : les 
sujets de Ptolémée, préférant les « choses belles, eleguantes et perfaictes », jugent les 
nouveautés présentées par leur roi « ridicules et monstrueuses ». Or Socrate, présenté 
dans le prologue de Gargantua comme une allégorie des romans rabelaisiens, est lui 
aussi un être « ridicule » (il était « laid de corps et ridicule en son maintien19 »), qui 
n’est pas reconnu à sa juste valeur par la population. Quant à la « monstruosité », elle se 
manifeste dans le physique « biguarré » de l’esclave de Ptolémée. Or le monstrueux, 
comme le bigarré, c’est ce qui est composite, hybride20. À l’instar, précisément, des 
romans rabelaisiens, empilages disparates de genres, de sources et de tons. Il faut 
ajouter que, dans le prologue du Cinquiesme Livre, première version de celui du Tiers 
Livre, Rabelais défend son langage contre la « rhetorique armoisine, cramoisine » des 
poètes contemporains qui « ne traittent que gestes heroïques, choses grandes, matieres 
ardues, graves et difficiles21 ». L’opposition entre les nouveautés de Ptolémée et leur 
réception par un public accoutumé aux productions élégantes est ainsi appliquée non 
plus à l’invention romanesque mais au langage. Ce n’est donc pas seulement le Tiers 
Livre mais bien tous les aspects de son œuvre romanesque qui posent des difficultés de 
réception auprès d’un lectorat habitué aux conventions et peu enclin à la nouveauté. 

Toutefois, il est permis de considérer les inquiétudes de Rabelais avec une certaine 
méfiance. Son mélange de philosophie et de comédie n’est en effet pas si nouveau. N’a-
t-il pas déjà été proposé par Lucien ? Cette déclaration inquiète n’est finalement que 
l’expression d’une allégeance : Rabelais signale qu’il se définit comme un « Lucian 
françois ». En fait, lorsqu’il évoque l’incompréhension, le déplaisir ou la réprobation 
que ses œuvres pourraient susciter, c’est toujours pour s’en indigner ou s’en moquer, 
jamais pour s’en inquiéter. À la fin du prologue du Tiers Livre, les doutes font en effet 
place à la certitude et à l’exaltation. Rabelais fait confiance à ses lecteurs, il les invite à 
boire « à pleins guodetz » le contenu de son « tonneau » romanesque. Puis il insulte 
longuement ses censeurs : il n’a écrit ses livres que pour les « Gens de bien », pas pour 
les « Caphars » ni les « Cagotz », qu’il voue aux pires tourments (« Jamais ne puissiez 
vous fianter, que à sanglades d’estrivieres. Jamais pisser, que à l’estrapade : jamais 
eschauffer, que à coups de baston »). Dans le prologue de Gargantua, il réagit aux 
critiques malveillantes d’un « Tirelupin » par une formule lapidaire : « bren [« merde »] 
pour luy22 ». Nous avons déjà vu comment, dans Pantagruel, par la voix d’Alcofribas, il 
réplique vertement aux lecteurs qui lui reprocheraient d’avoir manqué de sagesse en 
écrivant toutes « ces balivernes », pour dénoncer ensuite avec violence les 
« Hypocrites » qui déforment les propos d’un auteur dans le but de lui nuire. Dans le 
prologue du Cinquiesme Livre, il se déclare « asseuré » que son langage sera accepté tel 
qu’il est par ses « bons » lecteurs. Quant aux autres, les « envieux », les « revendeurs de 
vieux mots latins tous moisis et incertains », il les envoie se faire pendre : « allez vous 
pendre et vous mesmes choisissez arbre pour pendage23 ». On retrouve cette violence 

                                                 
18 Sur l’influence de Lucien chez Rabelais, voir R. Menini, Rabelais altérateur, op. cit. 
19 Œuvres complètes, op. cit., p. 5. 
20 Voir par exemple Frank Lestringant, « Bigarrures », dans Contes et discours bigarrés, Cahiers 
V.-L. Saulnier 28, Paris, PUPS, 2011, p. 7 sq. 
21 Œuvres complètes, op. cit., p. 726. 
22 Ibid., p. 7. 
23 Ibid., p. 727. 
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plus loin dans le Cinquiesme Livre, lorsque Rabelais fait allusion à la réception de ses 
œuvres au moyen d’une ekphrasis allégorique. Dans cette description d’une mosaïque 
montrant l’invasion de l’Inde par l’armée burlesque de Bachus, les Indiens se font 
massacrer parce qu’ils ont commis l’erreur de mépriser leurs ennemis, armée ridicule de 
bacchantes en furie, de faunes et de satyres menée par le grotesque Silène. Il est permis 
de voir là une allusion de Rabelais à sa foi dans la force de ses écrits, aussi ridicules en 
apparence que l’armée bachique. En d’autres termes, si la difficulté de réception est l’un 
des thèmes récurrents des livres rabelaisiens, elle est pleinement assumée, et ne fait 
l’objet d’aucun doute. On peut donc soupçonner que le recours à l’anecdote de Ptolémée 
est en réalité une stratégie visant à rappeler, à proclamer, combien le roman rabelaisien 
peut être inclassable et choquant. 

Dans ces déclarations métatextuelles, Rabelais admet que ses livres soulèvent des 
difficultés de lecture. Cette question est si importante qu’il l’aborde non seulement dans 
la périphérie des romans (prologues, conclusions) mais aussi au sein de la fiction. Outre 
l’allégorie du Cinquiesme Livre, on pourrait par exemple relever, dans Pantagruel, 
l’épisode de Thaumaste, qui porte, précisément, sur l’interprétation. Le savant anglais 
débat par signes, sans parler, avec Panurge. Il s’efforce d’interpréter la gestuelle du 
compagnon de Pantagruel, dont le symbolisme est parfois sérieux, parfois ironique et 
obscène. Avant ce débat, l’Anglais a discuté avec le géant. Alcofribas commente cette 
rencontre en nous renvoyant, lecteurs, à notre propre situation de lecture : « Messieurs, 
vous qui lisez ce present escript, ne pensez que jamais gens plus feussent eslevez et 
transportez en pensée que furent, toute celle nuict, tant Thaumaste que Pantagruel. » 
Aussitôt après cette apostrophe, le géant est à son tour présenté comme un lecteur : 

Pantagruel entra en la haulte game, et toute la nuyct ne faisoit que ravasser après : Le livre de 
Beda, De Numeris et Signis ; Le livre de Plotin De Inenarrabilibus ; Le livre de Procle, De 
Magia ; Les livres de Artemidore Peri onirocriticon ; de Anaxagoras, Peri Semion ; d’Ynarius, 
Peri Aphaton ; Les livres de Philistion ; Hipponax, Peri Anecphoneton ; et un tas d’aultres24. 

Pantagruel serait-il une représentation du lecteur de Rabelais ? De fait, la liste des livres 
qu’il s’efforce d’assimiler se caractérise par son ambivalence référentielle : les ouvrages 
de Bède le Vénérable, de Plotin, de Proclus et d’Artémidore sont authentiques ; 
Anaxagore, Philistion et Hipponax ont existé mais pas les livres que leur attribue 
Alcofribas ; Dynarius est fictif. Autrement dit, comme ceux de Rabelais, qui font 
constamment la satire du monde contemporain, ces livres sont un mélange de fiction et 
de vérité. Surtout, ils montrent un savoir encyclopédique tantôt reproduit fidèlement, 
tantôt retravaillé, partiellement ou totalement, par l’imaginaire, particularité 
remarquable de la fiction rabelaisienne, comme on l’a vu. Auteurs et ouvrages de cette 
liste s’ordonnent donc selon un axe du vrai au faux avec des étapes intermédiaires, 
reflétant le fonctionnement référentiel des romans de Rabelais. C’est ensuite que se 
déroule le débat entre Thaumaste, interprète de bonne volonté désireux de s’instruire, et 
Panurge. Ce dernier est un rusé producteur de sens, qui manipule son interprète en 
délivrant un discours à la fois grotesque, savant et sérieux. Autrement dit, il offre une 
représentation acceptable de Rabelais lui-même. Enfin, le débat fait l’objet d’une 
impression : « Thaumaste en feist un grand livre, imprimé à Londres, auquel il déclaire 
tout sans rien laisser. » Le livre de Thaumaste, dans la mesure où il est associé à un lieu 
réel (Londres), renvoie au livre que nous, lecteurs authentiques d’Alcofribas, tenons en 
main (« Messieurs, vous qui lisez ce present escript… »). Ce double motif du livre 
encadre donc l’épisode, clôturant un dispositif allégorique au cours duquel Pantagruel, 
Panurge et l’Anglais semblent reproduire des aspects de la relation complexe établie par 
Rabelais entre son monde fictionnel et celui de ses lecteurs. 

                                                 
24 Ibid., p. 261. 
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Rabelais met en scène la réception de ses œuvres, pour la raison qu’il veut 
expliquer leur manière d’être lues. De telles œuvres sont en effet difficiles d’accès, si 
peu rapportées à un genre romanesque homogène qu’elles peuvent se voir définies 
d’après une mosaïque ou une « dispute » par signes. La manière de les lire aura donc 
peu à voir avec une herméneutique de la lecture, dont les codes sont certes rappelés dans 
le prologue de Gargantua (la fameuse opposition entre les sens littéral et allégorique), 
mais de façon si obscure qu’il n’est guère possible, comme on le sait, d’en tirer une 
leçon certaine25. C’est que Rabelais, en réalité, nous orienterait plutôt vers un mode de 
lecture d’ordre moral et éthique. Ainsi qu’il le dit dans le prologue du Tiers Livre, ses 
« bons » lecteurs doivent en effet être animés moins par l’intelligence des textes, par 
leur capacité rationnelle à interpréter, que par le « Pantagruélisme ». Cette vertu, faite 
de gaieté et de charité (et de diogénisme), consiste à prendre charitablement en bonne 
part ce qui vient d’un cœur « bon, franc et loyal » : 

Je recongnois en eulx tous une forme specificque, et proprieté individuale, laquelle nos majeurs 
nommoient Pantagruelisme, moienant laquelle jamais en maulvaise partie ne prendront choses 
quelconques ilz congnoistront sourdre de bon, franc, et loyal couraige. Je les ay ordinairement 
veuz bon vouloir en payement prendre, et en icelluy acquiescer, quand debilité de puissance y a 
esté associée26. 

Les hypocrites contre lesquels Rabelais s’emporte sont, au contraire, les mauvais 
lecteurs. Animés par l’esprit de discorde, ils personnifient l’anti-charité. 

Dans ce prologue, un terme joue un rôle important : Rabelais, désireux d’être utile, 
se voit comme l’« architriclin » de ses concitoyens : « Et me auront […] pour 
Architriclin loyal27 ». Le titre de la Pantagruéline prognostication, contemporaine de 
Pantagruel, présente Alcofribas comme l’« architriclin dudict Pantagruel ». Dans le 
prologue de Pantagruel, Alcofribas est en outre le serviteur du géant, qu’il a « servy à 
gaiges ». Rabelais, dans une lettre à Antoine Hullot (1542), se dit « humble architriclin, 
serviteur et amy » du destinataire. L’architriclin est le maître d’hôtel, l’organisateur de 
banquets. Le mot est calqué sur le latin chrétien architriclinus, à partir d’un vocable 
grec employé dans l’évangile de Jean (II, 9) pour désigner l’ordonnateur du festin de 
Cana. Rabelais associe donc les rôles de serviteur, d’ordonnateur de banquet et d’ami. 
Vin, nourriture et charité, service et amour d’autrui, sous le signe de Cana. Or, dans le 
prologue du Tiers Livre, ce miracle est l’une des métaphores employées par Rabelais 
pour définir son roman hors-normes : « beuvez à pleins guodetz [de ce livre] comme es 
nopces de Cana ». L’architriclin est aussi l’écrivain. 

Dans le récit de Jean, le maître d’hôtel est le premier à constater la métamorphose 
de l’eau en vin réalisée par le Christ. À la fin de l’Enchiridion militis christiani 
d’Érasme, l’une des sources de Rabelais pour la dialectique des sens littéral et spirituel, 
le vin de Cana est une métaphore de l’altior sensus : le Christ « a changé l’eau de la 
lettre froide et insipide dans le vin de l’esprit », faisant advenir « le mystère sous la 
lettre28 ». Le miracle de Cana inspirera aussi l’initiation de Panurge à la fin du 
Cinquiesme Livre. La « pontife » Bacbuc offre à boire aux Pantagruélistes l’eau issue 
d’une « fontaine fantastique ». Pour les Pantagruélistes, ce n’est que de l’eau 
« fresche ». Bacbuc leur ordonne alors d’user de leur imagination. Soudain, « l’eau de la 
fontaine rendoit goust de vin selon l’imagination des beuvans ». Boire est ici un acte 
interprétatif, qui métamorphose l’eau en vin. Mais ce vin est divers : pour les uns, c’est 
du vin de Beaune, pour d’autres du vin de Grèce, etc. Chacun trouve dans cette eau un 

                                                 
25 Pour une mise au point récente sur cette question, voir R. Menini Rabelais altérateur, op. cit., p. 971. 
26 Œuvres complètes, op. cit., p. 351. 
27 Ibid., p. 350. 
28 Erasme, éd. C. Blum, A. Godin, J.-C. Margolin et D. Ménager, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 1992, p. 573. 
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vin particulier. Toutefois, tous y voient du vin. Nous retrouvons la leçon de Thélème : 
une association du sens individuel et du sens collectif, réalisée par les membres d’une 
« compagnie » buvant ensemble, trinquant (c’est la leçon de la Dive Bouteille : 
« Trinch ! ») dans une sorte de communion guidée par l’esprit de charité. 

L’architriclin rabelaisien est donc celui qui invite les lecteurs à faire advenir le 
sens, à interpréter ensemble et à adopter librement l’arbitraire d’un seul auteur. Après 
avoir offert aux Pantagruélistes des outres pleines de cette « eau phantastique » 
symbolisant la fraternité, Bacbuc, en guise de conclusion, définit leur quête comme une 
venatio sapientiae, une quête de sens. Les difficultés et ambivalences du roman 
rabelaisien trouveraient donc là une fonction : il s’agirait d’une stratégie visant à mettre 
le lecteur à l’épreuve, à le pousser à adopter un mode charitable d’accès au sens, afin 
qu’il établisse une relation fraternelle avec l’auteur, condition pour asseoir une société 
civile harmonieuse. 
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