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Prenez soin de vous de Sophie Calle est une œuvre protéiforme, qu’il s’agisse des 

éléments qui la composent ou de son mode de diffusion. Publiée sous forme de livre 

en 2007 chez Actes Sud, l’installation est également visible par le public sous forme 

d’expositions. Depuis sa première présentation au Pavillon français lors de la 

52
e
 Biennale d’arts visuels de Venise, du 10 juin au 19 novembre 2007, elle a été 

présentée dix-huit fois
1
, dont une en France à la Bibliothèque nationale de France, dans 

la salle Labrouste. L’œuvre est composée d’images fixes, d’images mobiles et de 

documents très variés : lettres, rapports, commentaires de texte, analyses littéraires et 

linguistiques, notes d’entretien, récits, poèmes, grille de mots croisés, ordonnance, 

dessins, affiche publicitaire, article de presse, scénario, conte pour enfant, copie 

d’enfant, partition musicale, fiche de lecture, lettre codée, graphique, traductions, 

compte rendu de tirage de cartes, de partie d’échecs, de bilan comptable, de 

composition florale ou encore paroles de chanson. La plupart des textes et des 

documents ne sont pas de la main de Sophie Calle. 

Cette relative disparition de l’artiste est justement à la base du projet artistique dont 

l’intention et la teneur sont clairement décrites : 

J’ai reçu un mail de rupture. Je n’ai pas su répondre. C’était comme s’il ne m’était pas destiné. Il 

se terminait par les mots : Prenez soin de vous. J’ai pris cette recommandation au pied de la 

lettre. J’ai demandé à 107 femmes – dont une à plumes et deux en bois –, choisies pour leur 

métier, leur talent, d’interpréter la lettre sous un angle professionnel. L’analyser, la commenter, 

la jouer, la danser, la chanter. La disséquer. L’épuiser. Comprendre pour moi. Parlez à ma place. 

Une façon de prendre le temps de rompre. À mon rythme. Prendre soin de moi. 

Les verbes utilisés par Sophie Calle dans la mise en mots de son projet renvoient à deux 

dimensions qui nous intéressent ici tout particulièrement. D’une part les verbes 
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« analyser, commenter, disséquer » qui induisent une réflexion ordonnée, un examen 

minutieux et, d’autre part, les verbes « jouer, danser, chanter », qui introduisent l’idée 

du spectacle, et du même coup d’une mise en scène ludique et grave. Le verbe 

« interpréter » quant à lui est à la croisée des deux, à la fois du côté de la production de 

sens, de la traduction et du côté du jeu scénique par lequel il se donne à voir. 

D’un événement intime, personnel, réel et douloureux, Sophie Calle fait une œuvre 

d’art plurielle fantaisiste. Proposée à un chœur de 107 femmes, la lettre est soumise au 

jugement, à l’interprétation, à l’analyse, à la créativité de chacune d’entre elles. L’artiste 

met en scène les différents éléments d’une composition artistique dont elle devient tout 

à la fois le sujet, l’un des personnages et l’auteur. Sophie Calle fait de sa lettre de 

rupture un objet de délibération. Les mises en scène (celles des scènes filmées, des 

photographies, de la situation) et la scénographie de l’exposition constituent les 

principaux ressorts d’une réelle dramaturgie. 

 

Éléments de composition : le livre 

 

Le livre réunit, ordonne et présente les éléments visibles lors des expositions. 

Précisons qu’il ne s’agit pas à proprement parler d’un catalogue d’exposition, mais 

plutôt d’une des médiations possibles de l’œuvre d’art. À ce titre le support livre est une 

des variations possibles de l’œuvre : l’édition originale est constituée de dix 

mille exemplaires. Il a été tiré de cet ouvrage 107 exemplaires numérotés et signés par 

l’artiste, accompagnés d’une photographie originale. Sur la couverture une photographie 

de Jean-Baptiste Mondino qui représente une partie du buste et du visage de Sophie 

Calle, sur lesquels apparaissent en surimpression des mots extraits de la lettre reçue et 

l’initiale du signataire. Elle fait sienne la partie finale de la lettre, s’approprie les mots 

d’un autre, les colle à sa peau, comme un tatouage, et tout particulièrement les derniers 

mots, le titre, gravés sur la première de couverture et du même coup sur elle, presque 

comme un collier monté en bannière. Les contreplats et les gardes de couleur rose 

présentent successivement le mail en morse, en système hexadécimal, en braille pour les 

gardes supérieures et en sténographie, en système binaire, en codes-barres pour les 

gardes inférieures. Ici converti dans d’autres systèmes de communication, le mail 

devient un message codé, compréhensible par certains initiés et dont il ressort pour les 

autres surtout la valeur esthétique des signes. Viennent ensuite et dans l’ordre, les pages 

de faux titre et de titre, en police de couleur verte, et la dédicace qui occupe trois pages. 

Sur la première, on peut lire : « à Monique Sindler qui tient dans ce livre son rôle de 

mère, qu’elle a, depuis, abandonné malgré elle » ; sur la deuxième, la conjonction de 

coordination « et » isolée ; et sur la troisième page : « à vous ». Cet agencement a pour 

effet de retarder l’apparition du dernier terme et dans un même mouvement de 

l’éloigner du reste. Le livre est dédicacé à deux personnes réelles ainsi mises en exergue 

et pourtant pareillement mises à distance. La formule utilisée pour désigner sa mère, 

factuelle, efface tout à la fois le lien qui la relie à elle et l’émotion liée à sa disparition. 

Quant à l’usage de la deuxième personne du pluriel, « vous », seule adresse directe à 

celui qui a probablement écrit la lettre, elle est suffisamment tardive dans la phrase pour 

ne pas apparaître comme un hommage concédé, malgré tout. Sur la belle page suivante 

est présenté le récit qui fait office de prologue : « j’ai reçu un mail de rupture… » et qui 

sera repris en quatrième de couverture. Narratrice, l’artiste est aussi et surtout celle qui 

sollicite, donne la parole à d’autres. Ainsi sont logiquement mentionnées nommément 

les 107 femmes qui composent le chœur : « Les 107 interprètes, par ordre 

d’apparition ». Le substantif « interprète » fait écho au verbe « interpréter » présent 

dans le récit initial, mais si le verbe met l’accent sur l’action (elle-même polysémique 
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comme nous l’avons vu dans l’introduction), le substantif « interprète », tout en 

corroborant l’idée selon laquelle ces femmes auront pour mission de chercher à 

comprendre et à rendre compréhensible, à donner du sens, à traduire, penche ici 

davantage encore vers l’idée du spectacle par la précision « par ordre d’apparition », 

comme si le livre devenait l’espace scénique qu’elles allaient occuper successivement. 

C’est aussi sur ce point que Sophie Calle insiste dans la liste des remerciements : « les 

107 interprètes, pour avoir joué le jeu ». Plusieurs résurgences des fonctions et des 

caractéristiques du chœur antique nous apparaissent ici clairement : formuler un 

commentaire sur ce qui se passe, se faire la voix de l’opinion publique, à ce titre 

constituer un groupe relais du spectateur, divertir par la succession d’intermèdes 

musicaux, chantés, joués. Reste que « la caractéristique essentielle du chœur tragique 

était que tous ses membres […] portaient le même costume
2
 » ce qui n’est pas le cas ici, 

bien au contraire, c’est la diversité qui prévaut, 107 femmes, 107 spécialités différentes, 

107 points de vue, 107 manières d’en rendre compte, 107 portraits photographiques aux 

mises en scène, cadrages et formats variés. L’originalité du groupe plongé dans une 

mission interprétative est son éclectisme, ce qu’on pourrait percevoir comme une forme 

moderne de choralité. Christophe Triau, dans un article intitulé « Choralités diffractées : 

la communauté en creux » le relève justement pour ce qui est du théâtre : 

Être ensemble, dire la communauté, dire l’hétérogène tout autant que le groupe, et la dialectique 

permanente entre les deux, ouvrir la représentation vers le spectateur et en être le relais : autant 

de points de tension reconvoqués par le recours à une « choralité » qui ne cesse de mêler leur 

désir à la conscience de leur fragilité
3
. 

Le film Douze hommes en colère de Sidney Lumet (1957) présente la même 

diversité : un groupe éclectique constitué de douze jurés qui doivent se prononcer après 

délibération et dans le cadre d’un procès sur la culpabilité d’un jeune homme accusé 

d’avoir tué son père. Activités professionnelles, valeurs, histoires individuelles, 

aptitudes cognitives et rhétoriques, centres d’intérêt, âges, usages de la langue, profils 

psychologiques sont autant de point de différenciation entre les individus et de points 

d’achoppement à la recherche de la vérité. Mais ici il ne s’agit pas de décider 

collégialement d’une sanction, ni de rechercher la « vérité » ; il s’agit de donner une 

interprétation personnelle. Nous y reviendrons plus tard. Une liste de 107 femmes donc 

et qui s’étale sur trois pages où le domaine de spécialité précède le prénom puis le nom : 

« Chercheuse en lexicométrie, Micheline Renard », « Écrivain pour la jeunesse, Marie 

Desplechin », « Actrice, Jeanne Moreau ». Une fois les interprètes annoncées vient le 

mail, entièrement reproduit et précédé d’une note de l’artiste : 

Le jour où j’ai reçu cette lettre de rupture par mail, son auteur a publié un livre. Le livre m’était 

dédié, il m’a quittée le jour de sa sortie. Dans son mail, l’auteur en mentionnait le titre et il 

signait de son prénom. Afin que son identité ne parasite pas les interprétations – seules sept 

femmes savaient qui il était –, j’ai remplacé le prénom par un X et le titre du livre par le mot 

« écriture ». Le projet achevé, il en a pris connaissance, et à sa demande, je lui ai restitué les 

initiales de son prénom et de son livre. 

Dans un premier temps totalement anonyme, celui qui rédige la lettre accepte de 

devenir un peu plus visible. Les deux protagonistes de l’histoire racontée, le couple 

défait, Sophie Calle et G. sont paradoxalement les grands absents de l’œuvre et au 

centre du propos. L’ancien amant n’existe que par le truchement de sa lettre : il est 

partout puisqu’on ne parle que d’elle, et nulle part puisqu’il n’est pas physiquement 

présent, qu’il n’a pas d’autre espace de parole que ce qui reste désormais figé dans 
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l’écriture. La première contribution des 107 femmes sollicitées est présentée sous la 

forme d’une séance de médiation orchestrée par une médiatrice familiale, Maïté 

Lassime, et dont le lecteur prend connaissance en visionnant un DVD. La séance de 

médiation filmée dure une dizaine de minutes : Sophie Calle, assise dans un fauteuil, 

répond à des questions de la médiatrice qui reste elle hors champ. À côté de Sophie 

Calle, une chaise vide sur laquelle est posée la lettre. La parole de l’amant est 

cristallisée dans la lettre sur laquelle il ne peut revenir. D’emblée la médiation est 

faussée et assumée comme telle : il y a d’un côté une parole vivante, réactive, réflexive, 

et de l’autre un mausolée. Sophie Calle répond aux questions posées par la médiatrice et 

destinées à G. ainsi qu’à celles qui lui sont posées à elle directement. Après la rupture le 

dialogue n’est plus possible, la parole n’est plus que d’un seul côté et prend toute la 

place, la délibération se fera du point de vue féminin. 

Les cent six autres contributions se succèdent en variant les supports d’expression, 

et toutes sont accompagnées d’une photographie réalisée par Sophie Calle. Au total, 

quatre DVD et deux récits insérés. Les quarante-deux dernières interprétations sont 

réunies sur le quatrième DVD. La première moitié du livre fait davantage place aux 

contributions écrites, dont celle de sa mère, placée en cinquante-sixième position
4
, 

presque au centre, mais pas tout à fait, une femme comme une autre, mais pas tout à 

fait. 

La présence de l’artiste au sein du chœur est extrêmement réduite : elle veut en 

faire une œuvre collective dans laquelle elle est dépossédée de son histoire personnelle 

et témoin de son interprétation. Si, dans le premier DVD, elle est encore visible et bien 

présente dans les échanges, elle l’est beaucoup moins dans le deuxième qui restitue une 

conversation téléphonique avec Macha Béranger. L’image perçue pendant le 

déroulement de la bande sonore est un plan fixe sur des micros derrière lesquels 

personne n’est physiquement présent ; seule la lettre est posée au milieu d’eux. Sophie 

Calle n’intervient que très peu pour confirmer une information, poser une question et 

Macha Béranger de conclure : « c’est un homme qui a besoin de cinéma, de théâtre. Il 

faut lui faire toutes les scènes de la terre. Comme ça il sera peut-être conquis puisqu’il a 

besoin de personnages différents. Le fabuleux serait d’être tous les personnages qu’il 

cherche, mais c’est un gros travail d’actrice. » Dans le troisième DVD, Sophie Calle est 

cette fois à nouveau visible à l’écran, mais elle est actrice d’un film réalisé par Laetitia 

Masson et dans lequel elle joue son propre rôle. Il s’agit d’une courte scène d’une durée 

de cinq minutes environ, dans laquelle elle est dans une voiture avec une autre femme 

dans un parking souterrain. 

Hormis ces quelques apparitions visuelles et sonores où l’artiste est mise en scène, 

la parole de l’auteur dans le livre est surtout perceptible au sein des éléments 

péritextuels. Elle endosse dans cet espace les fonctions traditionnelles du narrateur, les 

fonctions narrative, testimoniale, de régie, et même évaluative lorsqu’elle reprend la 

parole lors des derniers mots de l’ouvrage, ceux placés après les remerciements : « Il 

s’agissait d’une lettre. Pas d’un homme ». Rappelons-nous les mots de Gérard Genette 

qui suggère que « Le paratexte n’est qu’un auxiliaire, qu’un accessoire du texte
5
 » donc 

un élément secondaire, même s’il insiste immédiatement après sur leur caractère 

indissociable : « si le texte sans son paratexte est parfois comme un éléphant sans 

cornac, puissance infirme, le paratexte sans son texte, est un cornac sans éléphant, 

parade inepte
6
 », ici le paratexte est consubstantiel à l’œuvre d’autant plus que dans un 

processus inversé à l’usage fréquemment répandu, c’est le contenu de l’œuvre qui est 
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pour une grande partie laissé à d’autres. Il ne s’agit pas de la première expérience du 

genre dans l’œuvre de Sophie Calle. On peut penser à son film No sex last night (1992) 

dans lequel la narration est à deux voix ou encore à Douleur exquise (2003), livre 

partiellement occupé par les récits d’anonymes auxquels Sophie Calle avait demandé de 

lui raconter leur plus grande souffrance pour l’aider à exorciser la sienne à l’époque, 

une déception amoureuse, encore une. Christine Macel, Conservatrice en chef du 

patrimoine au Musée national d’art moderne / Centre Pompidou et commissaire 

d’exposition de la rétrospective consacrée en 2003 à Pompidou à Sophie Calle, rappelle 

que : 

[l]e travail entrepris par Sophie Calle depuis vingt-cinq ans ne cesse d’interroger et de redéfinir la 

notion d’auteur, laquelle s’est enrichie de processus de plus en plus complexes de co-signatures, 

de palimpsestes et d’hypertextualité. […] cependant, l’auteur, s’il n’est plus figé dans une 

posture d’unicité, de stricte délimitation, s’il s’est décentré, n’en demeure pas moins auteur, en 

prise avec des questions qui méritent justement d’être repensées aujourd’hui, parfois avec 

distance, ironie et sens du jeu. Ces questions sont celles du rapport originaire de l’écriture avec la 

notion d’agir ; du rapport de l’auteur avec les notions de signature, de style, de propriété littéraire 

ou d’appropriation
7
. 

Et, ajouterais-je pour ce qui nous occupe ici, de dramaturgie. Sophie Calle met en scène, 

met en formes, des histoires, elle photographie, filme, classe, agence, fait de la réalité, 

de ses histoires personnelles une expérience dramaturgique et artistique jouant avec les 

tensions et les limites des couples vérité-fiction, auteur-personnages, mimesis-diegesis. 

 

Éléments de composition : les expositions 

 

Les deux premières expositions de Prenez soin de vous témoignent elles aussi d’un 

certain goût pour la mise en scène et le travail collaboratif. Sophie Calle fait appel à un 

commissaire d’exposition pour l’aider à penser la scénographie. Pour ce faire elle fait 

paraître une petite annonce dans la presse (Libération, Le Monde et Beaux-Arts 

Magazine) : « Sophie Calle, artiste sélectionnée pour représenter la France à la 

52
e
 Biennale de Venise, recherche toute personne enthousiaste pouvant remplir la 

fonction de commissaire d’exposition. Références exigées. Rémunération à négocier. 

Anglais courant souhaité. Envoyer CV et lettre de motivation à scbiennale@galerie-

perrotin.com ». Dans un entretien publié à l’occasion d’une exposition ultérieure à la 

Whitechapel Gallery
8
, Sophie Calle rend compte de sa collaboration avec Daniel Buren, 

artiste et commissaire finalement choisi. Elle rappelle que la discussion dura plus de six 

mois pendant lesquels il l’amena à penser différemment son espace d’exposition, 

l’incitant à différencier davantage les murs d’exposition et les pages d’un livre, espaces 

d’expression qu’elle finissait selon lui toujours par exploiter comme tels, même lorsque 

son idée de départ était bien une paroi. Chaque mise en espace est une manière de 

reconsidérer le potentiel dramaturgique de l’œuvre ainsi que le rappelle Kinga Grzech, 

auteur d’un article intitulé « La scénographie d’exposition, une médiation par 

l’espace » : 
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Dès qu’il s’agit de mise en espace, on ne pense qu’à l’architecte. Pourtant, il semble évident que 

la scénographie d’exposition découle organiquement du théâtre. Elle lui est très certainement 

redevable, au point de vue des expérimentations techniques, notamment au niveau de la lumière. 

Mais surtout c’est l’analyse dramaturgique du texte, qui permet de déterminer les moments clefs 

et les articulations logiques qui rendront une mise en espace intelligible, universellement. C’est 

l’acte de re-présentation, au sens d’une présentation renouvelée d’une œuvre dramatique ou d’un 

corpus d’artefacts qui est développé dans un même souci de mise en scène
9
. 

À cet égard, lorsque Sophie Calle évoque les deux premiers lieux de monstration 

de Prenez soin de vous, la Biennale de Venise et la BNF, elle insiste sur le fait que ces 

deux espaces relevaient de problématiques tout à fait différentes : si l’un exigeait de 

trouver la manière dont elle pourrait montrer le mieux possible son travail dans un 

environnement très classique, le second, la salle Labrouste de la BNF, exigeait de se 

faire aussi discret que possible
10

. En d’autres termes, il fallait exploiter et respecter les 

contraintes d’une salle historique, dédiée à la lecture et fermée pendant des années pour 

être réhabilitée
11

. 

Ainsi considérée par le truchement de trois médiations différentes, le livre, le 

pavillon français à la Biennale de Venise et la salle Labrouste à la BNF, l’œuvre 

présente dans tous les cas 107 interprétations d’une seule et même lettre. 

 

La mise en scène de la délibération 

 

La lettre de rupture reçue par mail et lue par l’artiste lors d’un voyage à Berlin sur 

son téléphone portable devient alors un objet scénique majeur. La matérialisation de 

l’objet, originellement dématérialisé, permet d’en faire un accessoire de jeu, un élément 

de mise en scène : une interprète la déchire, l’autre la jette, encore une la plie, d’aucunes 

la pressent contre elles, une autre encore l’enfouit sous les draps, certaines en font un 

accessoire d’une véritable chorégraphie, d’autres s’en servent comme un mouchoir ou 

comme une cible pendant une séance de tir. 

En outre, le lecteur-spectateur assiste à une série de variations sur les mises en 

scène possibles des situations de lecture. Les variations portent sur les lieux de lecture, 

les postures de lecture, les langues de lecture, sur les modalités de lecture (lecture seule 

ou lecture entrecoupée de commentaires), sur l’effet de lecture (émotionnellement, 
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n
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 Harry Bellet, « Solidarité féminine autour de Sophie Calle », Le Monde, 24 avril 2008 : « Grâce à 
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À Venise, le résultat était déjà fascinant : films, photos et textes avaient inspiré à la ministre de la culture, 
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“Je voudrais pouvoir tout lire”, ce qui dans le contexte d’un vernissage de biennale était impossible, 

assorti d’un “c’est assez inépuisable”. Dans le cadre imposant de l’ancienne salle de lecture de la BnF, 

cela devient faisable. On y pénétrait jadis comme dans un sanctuaire : accéder à la salle Labrouste n’était 

possible qu’à partir d’un certain niveau d’études. Les grandes tables de lecture sont toujours là, avec leurs 

lampes aux abat-jour verts. Buren l’a bien compris qui, dans ce nouveau contexte, se veut simple metteur 

en scène : “Tout est déjà en place et je pense aussitôt que rien ne doit être caché ni changé, écrit-il. Faire 

comme si tout cet ensemble architectural avait été construit pour le travail en question et qu’il l’attendait 

depuis des lustres !” De fait, l’œuvre semble ici chez elle : de petits écrans sont installés sur les tables, 

rarement plus de deux par plan de travail, qui permettent de visionner les interviews des 107 complices de 

Sophie Calle, en prenant son temps et sans déranger ses voisins. Les anciens rayonnages sont semés 

d’agrandissements photographiques, des lutrins accueillent des textes. » 
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physiologiquement), sur la nature des productions écrites et enfin sur les canaux de la 

communication. Qu’il s’agisse du livre ou des expositions, ce qui est donné à lire et à 

voir au lecteur-spectateur induit une certaine successivité des points de vue, mais en 

aucune manière il n’est question d’échanges entre les différentes interprètes. 

On pourrait alors considérer qu’il n’y a pas délibération au sens où il n’est pas de 

stratégie rhétorique qui se développe, de progression ou de régression dans la réflexion, 

tout juste une compilation de points de vue, sauf si l’on considère que la confrontation 

des points de vue, constitutive de la délibération, ne fonctionne qu’à une certaine place, 

celle du récepteur. En ce sens le centre focal de la délibération est le récepteur. C’est lui 

qui opère la synthèse, qui tisse les réseaux de signifiance, saisit les limites d’une 

interprétation, s’accorde à telle autre, s’amuse d’un excès, se libère d’une angoisse. Ce 

qui est délibéré ici, n’est évidemment pas le sort du scripteur de la lettre, mais la lettre 

elle-même. Aussi nombre de remarques s’attardent sur la structure de la lettre, le style, 

le rythme, les registres de langue, les figures de style, les implicites, les faiblesses 

rhétoriques, la structure et la progression du message, ce qui n’empêche pas les 

interprètes de s’aventurer du côté des conjectures. La personnalité de l’auteur, son 

intentionnalité, sa valeur morale, la viabilité de l’histoire du couple qu’elles 

reconstruisent a posteriori sont disséquées elles aussi. Lorsqu’il y a délibération, c’est-

à-dire confrontation de points de vue, certains outrepassent nécessairement le cadre du 

propos. C’est ce que le film de Sydney Lumet affirme également : certains des 

protagonistes « débordent » également, au sens où l’individu plongé dans un processus 

cognitif qui vise à comprendre peut avoir recours à l’extrapolation, aux préjugés et aux 

jugements de valeur. On attend de la délibération (parce qu’elle instaure un processus 

de communication interpersonnelle) qu’elle régule ces formes d’excursus de la pensée. 

Dans La Politique d’Aristote est exprimée une idée similaire, selon laquelle la 

collectivité une fois réunie en un corps permettait d’optimiser les vertus de chacun : 

Dans une collectivité d’individus, en effet, chacun dispose d’une fraction de vertu et de sagesse 

pratique, et une fois réunis en corps, de même qu’ils deviennent en quelque manière un seul 

homme pourvu d’une grande quantité de pieds, de mains, et de sens, ils acquièrent aussi la même 

unité en ce qui regarde les facultés morales et intellectuelles
12

. 

Toutefois, ce que dit le film de Lumet est que la délibération qui instaure un dialogue 

est aussi et surtout le lieu d’expression d’une vision personnelle (fruit d’une histoire 

personnelle) qui limite et / ou conditionne l’écho de la parole ou du raisonnement de 

l’autre. 

La délibération menée par le lecteur-spectateur de Prenez soin de vous est en ce 

sens très similaire. La portée, l’attrait ou la répulsion des interprétations, l’empathie sont 

conditionnés par les parcours et aptitudes individuels du récepteur. Si certains 

apprécieront l’interprétation d’une stylisticienne qui s’attache à rendre compte de 

« l’effet d’expansion et d’effusion quand l’écriture mime sa propre course », d’autres y 

seront totalement hermétiques. De la même manière, l’interprétation d’une juge qui 

souligne « l’extrême contractualisation de la relation » apparaîtra décalée pour certains, 

pertinente pour d’autres. Beaucoup trouveront un écho personnel aux mots protecteurs 

adressés par la mère : 

Belle, célèbre, intelligente comme tu l’es, tu trouveras très rapidement quelqu’un de mieux. […] 

on quitte, on est quitté, c’est le jeu, et pour toi cette rupture pourrait devenir le terreau d’une 

manifestation artistique, non ? Je t’embrasse et je t’aime. Ta mère, 

tandis que d’autres s’amuseront de la non prescription médicale : « Non, je ne vois pas 

de raison de vous prescrire des antidépresseurs. Vous êtes simplement triste », ou de la 

                                                 
12

 Aristote, La Politique, traduction Jules Tricot, Paris, Vrin, 1962, 1281b. 
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grille de mots croisés. L’appréciation de la lettre et dans un second temps de l’œuvre de 

Sophie Calle relève avant tout d’une idiosyncrasie spécifique. Ici encore il y a une 

tension permanente entre deux pôles, moi et les autres, sujet récepteur de l’œuvre et 

sujet délibérant silencieux de la lettre à mi-chemin entre le processus empathique qui 

me renvoie à moi-même et le processus appréciatif qui renvoie à une œuvre collective 

présentée publiquement. L’une des caractéristiques de cette œuvre est en effet la tension 

entre l’espace de l’intime et l’espace public. Sophie Calle insiste sur le fait que les 

107 interprètes ont été choisies pour leur talent, leur métier et non pas en raison de leur 

sensibilité. La délibération n’a pas lieu à huis clos, contrairement à beaucoup d’autres : 

bien au contraire l’exposition publique participe d’une mise à distance, principe 

thérapeutique inhérent à la créativité de l’artiste. 


